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KitapyayıNevi 


I 

Cadfael Birader delikanlıyı ilk kez, başkeşişin ba- 
lk havuzlarının yanındaki sebze bahçesinde çalışır- 
ken yanına getirdiklerinde gördü. Sıcak bir ağustos 
öğlesiydi, eğer yeterli sayıda yardımcısı olsa bu saatte 
güneşin altında ter dökmek yerine, hep birlikte gölge- 
de horluyor olacaklardı. Ama daha çıraklık dönemin- 
de olan yardımcılarından biri manastıra kapanmak- 
tan vazgeçip, İngiltere tahtı için süregiden iç savaşta 
Kral Stephen tarafında savaşan ağabeyine katılmaya 
karar vermiş, bir diğeriyse ailesi İmparatoriçe Maud 
yanlısı olduğundan kralın ordusunun yaklaşmasın- 
dan korkuya düşmüş, ailenin Cheshire'deki malikâ- 
nesi ona kuşatma altındaki Shrewsbury'den çok daha 
güvenli gelmişti. Böylece her şey Cadfael'e kalmıştı. 
Ama zamanında bundan çok daha sıcak güneşler al- 
tında çalışan keşiş, dış dünya kargaşa içinde olsun ya 
da olmasın, kendi egemenlik alanında düzensizliğe 
yer vermemeye kararlıydı. 

Bu tarihte, yani 1138 yılının yaz başında, kardeş sa- 
vaşı oldukça dağınık biçimde iki yıldır sürmekteydi, 
ama şimdiye kadar Shrewsbury'ye hiç bu kadar yaklaş- 
mamıştı. Şimdi savaş tehdidi kalenin ve kentin üzerine 
ölümün gölgesi gibi çökmüştü. Gene de Cadfael Bira- 
der'in aklı yıkım ve savaşta değil, yaşam ve büyümedey- 
di. Kısa süre sonra, bu anarşi döneminde bile kabul edi- 
lemeyecek, sinsi bir adi cinayetin, seçtiği huzurlu yaşa- 
mı bozacağı ise aklının kenarından bile geçmiyordu. 

Normal koşullarda ağustos ayında bahçede yo- 
gun çalışma olmazdı, ama tek kişinin başa çıkamaya- 
cağı kadar çok iş vardı. Ona teklif ettikleri tek yardım- 
cı ise sağır ve yarı bunak Athanasius Birader'di. Adam 
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yararlı bir bitkiyle yaban otunu bile birbirinden ayıra- 
cak beceride olmadığı için, bu öneriyi kesinlikle red- 
detmişti. Kendi başına çalışmak evlaydı. Sonbahar la- 
hanası için tarh hazırlamak, kış soğuğuna dayanabi- 
lecek tohumlar ekmek, bezelyeleri toplamak, hayvan 
yemi olarak ya da yere sermek için kullanılacak ilk ha- 
sat anızını temizlemek gerekiyordu. Büyük gurur duy- 
duğu şifalı bitkiler bölümündeki tahta kulübenin raf- 
larında, kavanoz ve havanlar içinde, günde en az bir 
kez bakması gereken yarım düzine preparat bekliyor- 
du. Bunların yanında, bu aşamada kendi kendilerine 
fokurdayan şifalı bitki şarapları duruyordu. Şifalı bit- 
kilerin tam da hasat zamanıydı ve kışa hazırlanacak 
ilaçlarla ilgilenmesi gerekti. 

Manastır duvarlarının dışında soylu kuzenler 
Stephen ile Maud arasında İngiltere tahtı için müca- 
dele ne denli büyürse büyüsün, Cadfael kendi krallığı- 
nın kontrolünden çıkmasına izin verecek birisi değil- 
di. Lahana tarhını gübrelemeyi bırakıp, başını kaldır- 
sa, manastırın, kentin ve daha ötedeki kalenin üzerin- 
de asılı duran duman bulutlarını görebilir ve bir gün 
önceki yangından kalan ekşimsi kokuyu alabilirdi. Bu 
gölge ve kötü koku neredeyse bir aydır Shrewsbury'yi 
bir örtü gibi kaplıyor, Kral Stephen ise köprüleri ele 
geçirmediği takdirde karadan kente tek yol olan Fore- 
gate Kalesi'nin ötesindeki kampında öfkeden köpü- 
rüyordu. Kalenin içinde William FitzAlan, kaygılı 
gözlerini azalan yiyecek stoklarına dikmiş, amansız 
bir direniş gösteriyor, ateşli direniş laflarını, cesareti- 
ne bir ölçü getirmeyi asla öğrenememiş, iflah olmaz 
amcası Hesdinli Arnuf'a bırakıyordu. Kent halkı baş- 
larını eğiyor, kapılarını kilitliyor, dükkânların ke- 
penklerini indiriyor ve eğer becerebilirlerse batıya, 
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Stephen'e göre daha az ürkütücü buldukları eski düş- 
manları Galler ülkesine kaçıyorlardı. İngilizlerin İngi- 
lizlerden korkması Gallilerin çok işine geliyordu 
—eğer Maud'a ve Stephen'e İngiliz denebilirse tabii! 
Böylece Galler ile uğraşmıyorlardı. Dolayısıyla Galli- 
ler, savaş sürdüğü sürece, kaçanlara yardım ellerini 
esirgemiyorlardı. 

Cadfael doğrulup, güneşten olgun fındık rengine 
dönmüş, tepesi kazılı başının terini sildi. Sadaka tev- 
zi sorumlusu Oswald Birader patikadan, etekleri uçu- 
şarak ona doğru hızla geliyor, on altı yaşlarında bir 
delikanlıyı da omzundan iteleyerek önünde getiriyor- 
du. Oğlanın üstünde kahverengi kaba kumaştan bir 
önlük, yöreye özgü yazlık kısa pantolon vardı; bacak- 
ları çıplaktı, ama deri ayakkabıları iyi cinstendi. Genel 
olarak özel bir durum için dikkatle yıkanıp temizlen- 
miş gibiydi. Oğlan iteklendiği yöne gidiyor, gergin bir 
uysallık içinde gözlerini yerden kaldırmıyordu. Cadfa- 
el, gene bir aile çocuklarını iki taraftan birine katılma- 
ya zorlanmaktan kurtarmaya çalışıyor, diye düşündü. 
Haksız da değillerdi... 

© “Cadfael Birader, sanırım bir yardımcıya ihtiya- 
cın var. İşte burada ağır işten korkmadığını söyleyen 
bir genç. Kentin iyi kalpli kadınlarından biri onu kapı- 
cıya getirmiş, hizmetkâr olarak eğitilmesini istemiş. 
Hencot'tan gelen yeğeniymiş, anne babası ölmüş. 
Onun için bir yıllık bağışta bulundular. Başkeşiş yar- 
dımcısı Robert almamıza izin verdi; oğlanlar yatakha- 
nesinde de yer var. Çıraklarla birlikte okula devam 
edecek, ama kendisi istemedikçe papazlık yemini et- 
meyecek. Ne dersin, onu kabul eder misin?” 

Cadfael delikanlıya ilgiyle baktı ve kendisine 
genç, güçlü ve istekli birisini getirmelerinden mem- 
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nun, tereddütsüz evet dedi. Oğlan ince yapılıydı, ama 
dinçti, yere sağlam basıyordu, hareketleri canlıydı. 
Karmakarışık, kısa kahverengi buklelerin altından ih- 
tiyatlı bir bakış fırlattı Cadfael'e. Gözleri uzun kirpikli 
ve koyu mavi, bakışı kurnaz ve akıllıydı. Uysal ve terbi- 
yeli davranıyordu, ama ürkmüş görünmüyordu. 

“Eğer bahçede benimle birlikte çalışacaksan, se- 
vinçle kabul ederim seni,” dedi Cadfael. “Adın ne se- 
nin delikanlı?” 

“Godric, efendim,” dedi genç adam alçak, sert 
bir sesle. Kendisi nasıl değerlendiriliyorsa, o da Cad- 
fael'i aynı dikkatle tartıp biçiyordu. 

“İyi o halde Godric, seninle iyi geçineceğiz. İster- 
sen önce ne olup bittiğini görmek, şu duvarların için- 
de olmaya alışmak için birlikte bahçeyi bir dolaşalım. 
Sanırım burasını garip, ama dışarıdaki kentten daha 
güvenli bulacaksın. Zaten teyzen de kuşkusuz seni 
onun için buraya getirdi.” 

Mavi, parlak gözler ona keskin bir bakış fırlatıp, 
sonra gene gölgelendiler. 

“Akşam duasına Cadfael Birader'le birlikte gel,” 
talimatını verdi Oswald Birader, “çırakların ustası Paul 
Birader sana yatağını gösterir ve akşam yemeğinden 
sonraki görevlerini anlatır. Cadfael Birader'in sana söy- 
lediklerini iyi dinle, söylediklerini aynen yerine getir.” 

“Evet efendim,” dedi oğlan terbiyeli terbiyeli. 
Sanki uysal vurguların altından küçük bir kahkaha 
umutsuzca patlamaya uğraşıyordu. Oswald Birader 
hızla uzaklaştığında, mavi gözler onu izlediler, sonra 
yoğun bakışlarını Cadfael'e çevirdiler. Ağırbaşlı, oval 
bir çehre, gülmeye hazır, ama hızla büyük bir ciddiye- 
te bürünebilecek geniş ve biçimli bir ağız. Şen şakrak 
kişiler için bile bunlar vahim zamanlardı. 
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Cadfael neşeyle, “Gel de nasıl bir iş üstlendiğini 
gör,” dedi ve küreğini yere koyup bu yeni delikanlıyı 
duvarlarla çevrili bahçede dolaşmaya çıkardı. Ona 
sebzeleri, sarhoş edici, çarpıcı kokuları öğlen havası- 
nı kaplayan şifalı bitkileri, balık havuzlarını, neredey- 
se dereye kadar uzanan bezelye tarhlarını gösterdi. İlk 
ekilen tarlaların ürünleri toplanmış, güneşten kuru- 
muş sarı saplar kalmıştı. Daha sonra ekilenlerde bile 
tanecikler olgunlaşmışlardı. 

“Bunları bugün ve yarın toplamamız gerek. Bu sı- 
cakta bir günde bile geçiverirler. Bu eski tarhların da te- 
mizlenmesi gerekli. Önce bu işten başlayabilirsin. Kök- 
leri çekip çıkarma, orakla diplerinden kes. Böylece kök- 
ler derine iner. Toprak için iyidir bu.” Cadfael ani deği- 
şikliğin çocukta bırakmış olabileceği pişmanlık ve ya- 
bancılık kalıntılarını yok etmek için rahat, sevecen bir 
biçimde konuşuyordu. “Kaç yaşındasın Godric?” 

“On yedi,” dedi yanında yürüyen boğuk ses. On 
yedi için biraz küçüktü. Bakalım daha sonra kazma 
işine başlayınca nasıl olacaktı. Cadfael'in üstünde ça- 
lıştığı toprağı işlemek güçtü. “Ağır iş yapabilirim,” 
dedi çocuk, sanki onun düşüncesini sezmiş ve buna 
içerlemiş gibi. “Fazla bir şey bilmiyorum, ama bana 
söylediğin her şeyi yapabilirim.” 

“O halde öyle yaparsın. İşe bezelyelerden başla. 
Kurumuşları bu tarafa istifle, sonra ahırlarda yere ser- 
mek için kullanılacaklar. Kökler toprağa geri gidecek.” 

“İnsanlık gibi,” dedi Godric beklenmedik biçimde. 

“Evet, insanlık gibi.” Bu kardeş savaşında şimdi 
çok fazla kişi vakitsiz, topraga geri gidiyordu. Oğla- 
nın, neredeyse istemeden, başını arkaya çevirip, ma- 
nastırın topraklarının ve çatılarının üzerinden, kale- 
nin dumanla kaplı harap kulelerine baktığını gördü. 
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“Orada akraban var mı evladım?” diye sordu Cadfael 
yumuşak bir sesle. 

Oğlan biraz fazla hızla, “Hayır!” dedi. “Ama on- 
ları düşünmeden edemiyorum. Kentte fazla dayana- 
mayacakları söyleniyor, kale belki de yarın düşebilir. 
Ama yaptıkları şey haklı! Kral Henry ölmeden önce 
beylerinin İmparatoriçe Maud'u varisi olarak kabul et- 
melerini sağlamıştı. Tümü de ona sadakat yemini et- 
mişti. Henry'nin hayattaki tek çocuğu olarak kraliçe o 
olacaktı. Ama kuzeni Kont Stephen tahtı ele geçirip, 
taç giydiğinde birçoğu konta boyun eğip, yeminlerini 
unuttu. Bu doğru olamaz. imparatoriçeye sadık kalıp, 
onun safını tutmaktır doğrusu. Saf değiştirmeyi nasıl 
haklı gösterebilirler? Kont Stephen'in iddiasını nasıl 
haklı gösterebilirler?” 

“Haklı göstermek doğru sözcük olmayabilir, 
ama beylerin büyük çoğunluğu bir kadın yerine bir er- 
kegin kral olmasını tercih ediyor. Eğer bir erkek ola- 
caksa da, Stephen bunlar arasında tahta en yakını. 
Tıpkı Maud gibi, oda Kral William'ın torunu.” 

“Ama son kralın oğlu değil. Östelik William onun 
Maud gibi bir kadın olan annesi tarafından dedesi. O 
halde fark nerede?” Gencin sesi ihtiyatlı yumuşaklığını 
yitirmiş, berrak ve ateşli olmuştu. “Ama asıl fark Kont 
Stephen'ın buraya koşup, istediği her şeyi alması, oysa 
imparatoriçenin bu arada aklına hiç kötülük getirme- 
den uzaklarda, Normandiya'da olmasıydı. Şimdi bey- 
lerin yarısı yeminlerini hatırlayıp, onun tarafına geçti- 
ler, ama artık çok geç. Şimdi bunun kan ve ölümden 
başka sonucu olabilir mi? Olay burada, Shrewsbury'de 
başlıyor, ama bu son olmayacak.” 

“Evladım,” dedi Cadfael yumuşak bir sesle, “ba- 
na biraz fazla güvenmiyor musun?” 
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Orağı becerikli elinde denermiş gibi sallamakta 
olan delikanlı başını çevirdi ve birden kocaman açı- 
lan, ihtiyatı elden bırakmış mavi gözlerle ona baktı. 
“Evet, öyle,” dedi. 

“Aslında güvenebilirsin de. Ama başkalarının ya- 
nında ağzını sıkı tut. Kentte olduğu gibi burada da sa- 
vaş alanındayız. Kapımız hiç kimseye kapalı değildir. 
Her türden insan burada yan yana gelir ve güç zaman- 
larda bazıları dedikodu yaparak çıkar sağlamaya çalı- 
şabilir. Hatta gelir kaynağı laf taşımak olanlar bile 
olabilir. Düşüncelerin kafanın içinde güvende olurlar, 
en iyisi onları orada saklamak.” 

Çocuk biraz geriye çekilip, başını eğdi. Belki bu- 
nu azarlanma olarak alıp utanmıştı. Ama belki de öy- 
le değildi! “Senin güvenine aynen karşılık verece- 
gim,” dedi Cadfael; “bence bu iki kral arasında seçim 
yapacak bir şey yok, ama bir adamın sadık kalması ve 
sözünün eri olması çok önemlidir. Şimdi hadi baka- 
lım işe! Lahana tarhlarını bitirince gelip, sana yardım 
ederim.” 

Oğlanın büyük bir enerjiyle işe koyulduğunu gör- 
dü. Kaba kumaştan giysisi çok geniş kesimliydi ve 
kıvrak bedenini ortadan bağlanmış bir kumaş yığını- 
na çeviriyordu. Belki de daha yaşlı ve büyük bedenli 
bir yakını giysisini biraz eskiyince ona vermişti. Dos- 
tum, diye düşündü Cadfael, bu sıcakta bu tempoyu 
fazla sürdüremezsin, o zaman görüşürüz! 

Beyazlaşmış bezelye saplarının dalgalandığı tar- 
laya, yardımcısının yanına geri geldiğinde, oğlanın 
yüzü kızarmış ve terliydi. Orağı her salladığında du- 
yulur biçimde üfleyip pufluyordu, ama yavaşlama- 
mıştı. Cadfael onun kestiği samanlardan bir kucağını 
tarlanın kenarına itip, içtenlikle, “Boşuna kendine 


eza etme, evladım,” dedi, “beline kadar soyun, rahat 
et.” Kendisi de önceden toplayıp bağladığı cüppesini 
güçlü, yanık omuzlarından kaydırıp, belinden aşağı 
salladı. 

Bunun karmaşık, ama belirsiz bir etkisi oldu! De- 
likanlı bir an durakladı ve takdir edilecek bir soğuk- 
kanlılıkla, ama daha önceki sert, delikanlı sesinden 
birkaç ton yukarda bir sesle, “Böyle iyi,” diyerek çalış- 
mayı sürdürdü. Aynı anda boynundan yükselen kırmı- 
zı bir dalga, ince boynunu ve yanaklarını sardı. Acaba 
gerçekten de bu o anlama mı geliyordu? Belki yaşı 
hakkında yalan söylemişti ve daha ergenliğe yeni eriş- 
tiği için sesi dengesiz olabilirdi. Belki de önlüğünün 
altında gömlek yoktu ve yeni tanıştığı birine yoksullu- 
gunu göstermek istemiyordu. Neyse, başka testler de 
vardı. En iyisi bir an önce emin olmaktı. Eğer Cadfa- 
elin kuşkuları doğruysa, bu çok ciddi düşünülmesi 
gereken bir sorundu. 

Birdenbire, “İşte gene balıklarımıza dadanan o 
balıkçıl,” diye bağırdı, Meole çayının öte yakasında, 
büyük kanatlarını kapatmakta olan, her şeyden haber- 
siz bir kuşu işaret ederek. “Sen daha yakınsın evla- 
dım, at bir taş şuna!” Balıkçıl masum bir yabancıydı, 
ama eğer Cadfael'in aklına gelen doğruysa bir zarar 
görme ihtimali yoktu. 

Godric bir baktı, yerden büyücek bir taşı kapıp 
kaldırdı. Kolunu geriye attı, sonra ince yapısının tüm 
ağırlığıyla öne doğru döndü, kolunu omuzun altından 
büküp, taşı çayın öte yanındaki sığlıklara fırlattı. Sıç- 
rayan sular balıkçılı ürküttü, ama taş bir iki metre öte- 
sine düşmüştü. 

“Olur şey değil,” dedi Cadfael kendi kendine ve 
oturup düşünmeye başladı. 


I2 


Severn ırmağının geniş kıvrımları arasında, Fore- 
gate Kalesi'ne karadan tüm yaklaşımları kapatacak bi- 
çimde yayılmış kuşatma birliklerinin karargâhında 
Kral Stephen sinirleniyor, öfkeleniyor, ona yardım 
teklifiyle gelen birkaç sadık -yani kendisine sadık- 
Saloplulara ziyafetler çekiyor, ortalıkta gözükmeyen 
sadakatsizlerden nasıl intikam alacağını planlıyordu. 

Stephen iri yarı, patırtıcı, yakışıklı, saf bir adam- 
dı. Saçları çok açık renk, yüzü çok güzeldi. Yaşamının 
bu aşamasında her zamanki iyi huyluluğu ile haksızlı- 
ga uğradığı duygusu arasındaki çatışmadan şaşkındı. 
Biraz kalın kafalı olduğu söylenirdi, ama Henry amca- 
sı ölüp de, bir kız dışında varis bırakmadığı zaman, 
hayatında ilk kez inanılmaz bir hız ve dakiklikle hare- 
ket etmişti. Üstelik kız hem uzaklarda, Fransa'da bu- 
lunuyordu, hem de bir Angevin ile evli olmak gibi bir 
handikabı vardı. Stephen, kralın vasallarının nasıl kö- 
rü körüne onun iradesini kabul ettiklerini dikkate al- 
maksızın, müstakbel uyruklarını şaşırtmış, onları is- 
teksiz yeminleri hatırlamak bir yana, kendi çıkarlarını 
bile düşünemeden kendisini kabule zorlamıştı. Ne- 
den o zaman böylesine başarılı olan bir darbe birden- 
bire kötüye gitmeye başlamıştı? Bunu asla anlayamı- 
yordu. Neden bir süre sersemleyip, hareketsiz kalan 
önde gelen uyruklarının yarısı şimdi canlanıp ayak- 
lanmışlardı? Vicdan mıydı bu? Kendilerine zorla ka- 
bul ettirilen kraldan hoşlanmamaları mı? Batıl bir 
inançla Kral Henry'den ve onun Tanrı üzerindeki etki- 
sinden korkmaları mı? 

Muhalefeti ciddiye alıp, silaha başvurmak zo- 
runda kalan Stephen tabiatına uygun bir yolu seçmiş, 
gerektiğinde azami şiddetle davranmış, ama pişman- 
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lık getirenlere de kapısını açık tutmuştu. Sonuç ne 
olmuştu? O canlarını bağışlamış, onlarsa bundan ya- 
rarlanıp, zayıflığı için onu küçümsemişlerdi. Kuzeye, 
isyancıların merkezlerine yürürken, teslim olanlara 
ceza vermeyeceğini ilan etmişti, yerel beyler ise onu 
horlayıp, uzak durmuşlardı. Pekalâ, yarın sabahki 
saldırı Shrewsbury garnizonunun kaderini belirleye- 
cek ve herkese bir örnek oluşturacaktı. Eğer bu yöre- 
liler davet ettiğinde barış içinde, sadakatle gelmiyor- 
larsa, postlarını kurtarmak için fareler gibi koşuştu- 
rarak geleceklerdi. Hesdinli Arnulf'a gelince... 
Shrewsbury kulelerinden ona yönelttiği meydan oku- 
malara ve küfürlere -çok kısa süre için de olsa- çok 
pişman olacaktı. 

Bu akşamüstü kral kırdaki çadırında baş danış- 
manı olan ve Salop'a polis şefi olarak atayacağı 
Prestcote ve paralı Flaman askerlerinin komutanı 
Willem Ten Heyt ile görüşüyordu. Aynı saatlerde 
Cadfael Birader ile Godric akşam ayinine gitmek üze- 
re ellerini yıkayıp, üstlerini başlarını düzeltmekteydi- 
ler. Yerel beylerin kendi askerlerini yardıma getirme- 
meleri nedeniyle Stephen esas olarak Flamanlara da- 
yanmak zorunda kalmıştı. Halk hem yabancı olduk- 
ları, hem de sarhoş olmak kadar kolayca bir köyü ya- 
kabildikleri, hatta çoğu kez ikisini birden yaptıkları 
için bu pervasız paralı askerlerden nefret ediyordu. 
Ten Heytçokiriyarı, yakışıklı, kızılımsı açık renk saç- 
l, uzun bıyıklı bir adamdı; henüz otuz yaşında olma- 
sına ragmen savaşta uzmanlaşmıştı. Prestcote ellisini 
aşmış, sessiz, az konuşan bir şövalyeydi; savaşta tec- 
rübeli ve acımasızdı; aşırılara gitmeyen, tavsiyelerin- 
de ihtiyatlı bir adamdı, ama şimdi o bile sertlikten ya- 
na çıkıyordu. 
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“Majesteleri geniş gönüllü olmayı istedi, ama on- 
lar utanmazca yararlandılar bundan, siz kaybettiniz. 
Artık yüreklerine korku salma zamanı.” 

“Önce kaleyi ve kenti almak gerek,” dedi Stephen 
sertçe. 

“Majesteleri bunu olmuş sayabilirler. Sabaha ya- 
pacağımız saldırı sizi Shrewsbury'ye sokacaktır. Ma- 
jesteleri sonra, eğer saldırıda hayatta kalmışlarsa, 
FitzAlan, Adeney ve Heslin'e ne yapacağına karar ve- 
rebilir. Garnizondaki sıradan askerler önemli değil- 
ler, ama bu konuda bile bir örnek oluşturmayı dü- 
şünmeniz yararlı olacaktır.” 

Kral o sırada kentteki direnişin başını çeken üç 
kişiden intikam almakla yetinebilecekti. William 
FitzAlan'ı Salop'a polis şefi olarak Stephen atamış, 
ama sonra o Stephen'in rakibinden yana geçip, kaleyi 
onun için savunmuştu. FitzAlan'ın vasallarının en 
büyüğü olan Fulke Adeney bu ihanete katılmış ve be- 
yine tam destek vermişti. Hesdin küstahlığıyla kendi 
kendini defalarca mahküm etmişti. Geri kalanlar, 
harcanabilir ama önemsiz piyonlardı. 

Prestcote, “Duyduğuma göre kentte, FitzAlan'ın 
kentin kuzeye çıkış yolunu kapamamızdan önce karı- 
sını ve çocuklarını başka yere gönderdiği lafları dola- 
şıyor. Ama Adeney'in de bir çocuğu, bir kızı var. 
Onun hâlâ surların içinde olduğu söyleniyor. Kadınla- 
rı önceden kaleden çıkarmışlar.” Prestcote da bu yö- 
redendi ve yerel beyleri en azından ismen tanıyordu. 
“Adeney'in kızı daha çocukken Oswestry yakınındaki 
Maesbury'den Robert Beringar'ın oğlu ile nişanlan- 
mıştı. Bunların o yöredeki toprakları birbirine kom- 
şudur. Bundan söz etmemin nedeni, şu anda sizinle 
görüşmek isteyen kişinin Maesburyli Hugh Beringar 
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olmasıdır. Ondan yararlanın, Majesteleri. Bugüne ka- 
dar onun FitzAlan'ın adamı, sizin de düşmanınız ol- 
duğunu düşünüyordum ama onunla görüşün ve kara- 
rı kendiniz verin. Eğer taraf değiştirmişse, ne alâ, em- 
rinde yararlı olacak kadar adam var. Ama ben olsam 
onu biraz zorlardım.” 

Muhafız subayı çadıra girmiş, konuşmasına izin 
verilmesini bekliyordu. Otuz yaşında, tecrübeli bir as- 
ker olan Adam Courcelle, Prestcote'un başlıca kiracı 
çiftçilerinden biri ve sağ koluydu. 

Kral dönüp, onu gördüğünü işaret edince Co- 
urcelle, “Majestelerinin bir ziyaretçisi daha var,” de- 
di. “Bir hanım. Onu önce görmek ister misiniz? He- 
nüz burada kalacak yeri yok, saati dikkate aldığı- 
mızda... Adı Aline Siward'mış, kısa süre önce göm- 
düğü babasının her zaman sizin adamınız olduğu- 
nu söylüyor.” 

“Vakit azalıyor,” dedi kral. “İkisi de gelsin, ama 
önce hanım konuşsun.” 

Courcelle genç kızı, açık bir saygı ve takdirle 
elinden tutarak kralın huzuruna getirdi. Kız gerçek- 
ten de her erkeğin ilgisini çekebilecek biriydi. Narin 
ve utangaçtı, on sekiz yaşından büyük değildi. Beyaz 
başlığının yanlarından çıkan birkaç tutam altın renkli 
saç yanaklarını çevreliyordu. Yas giysilerinin ciddiye- 
ti, onu daha da genç ve dokunaklı gösteriyordu. Bir 
çocuğun gururlu, utangaç asaleti vardı kızda. Koyu 
süsen renkli kocaman gözleri önünde eğildiği iriyarı, 
yakışıklı kralı hayranlıkla süzüyordu. 

Stephen elini ona uzatarak, “Hanımefendi,” de- 
di, “şimdi duyduğum kaybınız için çok üzgünüm. 
Eğer herhangi bir şekilde size yardımcı olabilirsem, 
emrinizdeyim.” 
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“Majesteleri çok nazik,” dedi kız yumuşak ve tatlı 
bir sesle. “Artık yetimim, evimizden size borçlu oldu- 
gumuz sadakati sunacak bir tek ben kaldım. Ben baba- 
mın yapmak istediği, ama hastalığı, sonra da ölümü 
dolayısıyla yapamadığı şeyi yapıyorum. Bu nedenle da- 
ha önce gelemedim. Majesteleri Shrewsbury'ye gelin- 
ceye kadar sahibi olduğumuz iki kalenin anahtarlarını 
size sunma fırsatımız olmadı. Bunu şimdi yapıyorum.” 

Hanımından en az on yaş yaşlı, vakur bir kadın 
olan hizmetçisi kızın peşinden çadıra girmiş, kenarda 
duruyordu. Öne çıkıp, anahtarları Aline'e verdi, o da 
büyük bir resmiyetle bunları krala sundu. 

“Majestelerine beş şövalye ve kırkın üstünde silahlı 
adam sağlayabiliriz, ama Majestelerine daha çok yardım- 
cı olabilmeleri için onları şimdilik bizim karargâhlarımı- 
zı desteklemekle görevlendirdim.” Sonra mülklerini ve 
kalelerini saydı. Sanki dersini ezberlemiş bir çocuk gibiy- 
di, ama savaş alanındaki bir generalin ciddiyetine ve 
onurlu tutumuna sahipti. “Çok üzülerek söylemem gere- 
ken bir şey daha var. Benim bu görev ve hizmeti yerine 
getirmesi gereken bir erkek kardeşim var.” Sesi hafifçe 
titredi, ama sonra kendini topladı. “Majesteleri taç giy- 
dikleri zaman kardeşim Giles İmparatoriçe Maud'dan 
yana taraf aldı ve babamla açıkça kavga ettikten sonra, evi 
terk edip onun yanına gitti. Şu anda nerede olduğunu bil- 
miyorum, ama Fransa'ya imparatoriçenin yanına gittiği- 
ne ilişkin söylentiler duyduk. Sizi olduğu kadar beni de 
üzen bu anlaşmazlığı Majestelerine söylemeden edemez- 
dim. Umarım bu nedenle size teklif edebileceklerimi kul- 
lanmayı reddetmez, babamın istediği ve benim de istedi- 
gim gibi bunlardan dilediğiniz gibi yararlanırsınız.” 

Üstünden büyük bir yük kalkmış gibi derin bir 
nefes aldı. Kral büyülenmişti. Kızı elinden tutup ya- 
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nına çekti ve yanağından öptü. Yüzündeki ifadeye ba- 
kılırsa, Courcelle böyle bir fırsat bulduğu için kralı 
kıskanıyordu. 

“Tanrı beni sizin dertlerinize bir nebze bile ekle- 
mekten ya da bunları biraz olsun azaltmaya çalışma- 
maktan korusun,” dedi kral. “Benim için bir baron ya 
da lordunki kadar değerli olan sadakatinizi tüm yüre- 
gimle kabul ediyor ve bana yardım için yaptıklarınıza 
teşekkür ediyorum. Şimdi bana size hizmet için ne ya- 
pabileceğimi söyleyin, çünkü askeri bir karargâhta si- 
ze uygun kalacak yer olmaz. Duyduğum kadarıyla da 
henüz kendinize uygun bir yer bulmamışsınız. Az 
sonra karanlık çökecek.” 

“Eğer nehri geçmek için bir sandal bulabilirsek, 
manastırın misafirhanesinde kalmayı düşünmüş- 
tüm,” dedi kız. 

“Tabii ki nehri güvenlikle geçmenizi sağlayaca- 
gız. Başkeşişten de, sizi güvenle evinize götürecek 
adamlar sağlanıncaya kadar tek başınıza, ama korun- 
malı olarak kalabileceğiniz manastıra ait evlerden bi- 
rini vermesini talep edeceğiz.” Bir haberci bulmak 
için çevresine bakındı ve kaçınılmaz olarak Adam Co- 
urcelle'in hevesli bakışlarını gördü. Parlak kestane 
rengi saçlı ve aynı yanık kahverenginde gözleri olan 
genç adam, kralın güvenine sahip olduğunu biliyor- 
du. “Adam, Bayan Siward'ı sağ salim yerine götürüp, 
yerleşmesini sağlar mısın?” 

“Tüm kalbimle, Majesteleri,” dedi Courcelle he- 
yecanla ve kıza ateşli bir el uzattı. 


Hugh Beringar, elini onu sıkı sıkıya kavrayan bü- 
yük kahverengi elin içine uysalca bırakan kızın gidişi- 
ni seyretti. Kız gözlerini yere indirmişti; artık görevini 
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yerine getirmişti ve büyük, soylu alnıyla uyumsuz, kü- 
çük nazik çehresinden yorgunluk ve kederi belli 
oluyordu. Beringar kraliyet çadırının dışından tüm 
konuşulanları dinlemişti. Genç kız şimdi, ciddi bir 
denemeyi tamamlamış küçük bir kız, zenginliğini ve 
soyluluğunu göstermek için giydirilmiş, ama ticari iş- 
lem tamamlanır tamamlanmaz yeniden oyun odasına 
gönderilen bir çocuk-gelin gibi her an gözyaşlarına 
boğulabilir izlenimi veriyordu. Kralın subayının onun 
yanında fethedilmiş bir fatih gibi büyük bir özenle yü- 
rümesine şaşmamak gerekirdi. 

Willem Ten Heyt'in genizden vurgulu sesi kula- 
gının dibinde, “Hadi, kral bekliyor,” dediğinde, Be- 
ringar döndü ve başını eğip çadırın kapısından içeri 
girdi. İçerinin görece loşluğunda iriyarı, sarışın kralın 
varlığı zor fark ediliyordu. 

“Buradayım, efendim, “dedi Hugh Beringar, eği- 
lerek “Maesburyli Hugh Beringar tüm varlığıyla Ma- 
jestelerinin hizmetinde. Birliklerim çok büyük değil, 
altı şövalye ve elli dolayında silahlı adamım var, ama 
bunların yarısı usta okçudur. Hepsi sizindir.” 

Kral, “Adınızı biliyoruz Beringar,” dedi sertçe, 
“Varlığınızı da. Ama bunları bizim davamıza adadığı- 
nızı o kadar iyi bilmiyorduk. Duyduğum kadarıyla ya- 
kın zamana kadar bize ihanet eden FitzAlan ve Ade- 
ney ile işbirliği içindeymişsiniz. Fikrinizi oldukça geç 
bir zamanda değiştiriyorsunuz. Ben dört haftadır bu- 
ralardayım ve sizden hiç haber alamadım.” 

Beringar kendini mazur göstermeye çalışmadan 
ve bu soğuk tavırdan rahatsız olmuş gözükmeden, 
“Majesteleri,” dedi, “ben çocukluktan beri sizin şimdi 
hain diye adlandırdığınız bu kişileri akranım ve arka- 
daşım olarak gördüm ve dostluklarından hiçbir şika- 
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yetim olmadı. Majestelerinin, şimdiye kadar hiçbir ta- 
rafı tutmayan birisinin şu anda kesin bir tercih yap- 
madan önce uzun uzun düşüneceğini kabul edecek 
kadar adil olduğuna inanıyorum. Kral Henry'nin kızı- 
nın tahttaki iddiasının haksız olmadığı tartışılamaz. 
Ben bir adamı size ettiği yeminden döndüğü için suç- 
layabilirim, ama bu davayı tercih ettiği için hain diye- 
mem. Bana gelince, ancak birkaç ay önce mülklerime 
sahip oldum ve şimdiye kadar kimseye sadakat yemini 
etmedim. Kime hizmet edeceğime karar vermeden 
önce iyi düşündüm. Şimdi buradayım. Hiç düşünme- 
den sizin tarafınıza koşanlar, aynı kolaylıkla sizi terk 
edebilirler de.” 

“Ama sen etmezsin, öyle mi?,” dedi kral kuşkulu. 
Bu cesur ve belki de fazla iyi konuşan genç adamı 
eleştirel bir gözle süzüyordu. Adam orta boylu, narin 
yapılıydı, ama hareketleri dengeli ve kendinden emin- 
di; cüsse ve güç zayıflığını hızı ve çevikliğiyle dengele- 
yebilirdi. Yirmi iki-yirmi üç yaşlarında, esmer çehre- 
liydi, yüz hatları ince ve zekiydi, kalın ve kabarık kaş- 
ları vardı. Tehlikeli bir adamdı bu, çünkü çukur gözle- 
rinin ardında ne olup bittiğini yüzünden tahmin et- 
mek olanaksızdı. Açık sözlülüğü içtenlikli de olabilir- 
di, hesaplı da. Kralı değerlendirip, cesur bir tavrın 
onun hoşuna gideceğini anlayacak kadar incelikli gö- 
züküyordu. 

“Hayır, etmem,” dedi kesin bir tavırla. “Ama sö- 
züme güvenmeniz gerekmez. Beni bundan sonra de- 
neyebilirsiniz. Bundan böyle benim için bir deneme 
süresi olabilir.” 

“Birliklerinizi yanınızda getirmediniz mi?” 

“Yalnızca üç adam getirdim. Saglam bir kaleyi ko- 
rumasız ya da yarı korumalı bırakmak aptallık olacaktı. 
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Ayrıca gerekli hazırlık yapılmadan elli kişiyi daha do- 
yurmanızı istemek size hizmet olmayacaktı. Majesteleri 
bana nerede hizmet etmemi buyurursa, o yapılacaktır.” 

“Bir dakika,” dedi Stephen, “sizi kabul etmeden 
önce, genç adam, karşınızdakilerin de zamana ve dü- 
şünmeye ihtiyacı olabilir. Kısa süre önce FitzAlan'a 
yakındınız, onun sırdaşıydınız.” 

“Öyleydim. Şimdi de onun aleyhinde bir şey söy- 
leyemem, ama o bir yolu seçti, ben ötekini.” 

“Ayrıca duyduğum kadarıyla Fulke Adeney'in kı- 
zıyla nişanlıymışsınız.” 

“Buna öyleyim mi, yoksa öyleydim mi demeliyim 
bilmiyorum. Zaman gerek benim, gerekse başkaları- 
nın eski planlarının çoğunu değiştirdi. Şu anda ne kı- 
zın nerede olduğunu biliyorum, ne de anlaşmanın hâ- 
lâ geçerli olup olmadığını.” 

Kral onu dikkatlice süzerek, “Kalede artık hiç ka- 
dın olmadığı söyleniyor,” dedi. “FitzAlan'ın ailesi ka- 
leden uzakta, hatta belki de ülke dışında olabilir. Ama 
Adeney'in kızının kentte saklandığı sanılıyor. Böylesi- 
ne değerli bir hanımın elimde olması fena olmazdı,” 
diye ekledi kral, hafif bir vurguyla. “Benim planlarımı 
bile değiştirmem gerekli olabilir belki. Siz onun baba- 
sının yandaşı olduğunuza göre, saklanabileceği yerle- 
ri herhalde bilirsiniz. Yol açıldığı zaman onu bulması 
en olası kişi sizsiniz.” 

Genç adam yüzünde anlaşılmaz bir ifadeyle ona 
baktı. Kurnaz kara gözlerinde yalnızca anlayış vardı. 
Bu gözler ne kabul, ne direniş yansıtıyorlardı, ne de 
kralın lütfunun bağlı olduğu bir göreve koşulduğunu 
anladığını gösteren bir şeyi. İfadesiz bir yüz ve saf bir 
sesle, “Amacım bu Majesteleri,” dedi, “Maesbury'den 
gelirken bu da aklımdaydı.” 
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Stephen ihtiyatlı bir memnunlukla, “Pekalâ,” de- 
di, “kentin düşmesini beklemek üzere burada kalabi- 
lirsiniz, ama şu anda size verecek bir işim yok. Eğer 
sizi aramam gerekirse, nerede bulabilirim?” 

“Eger yer varsa,” dedi Beringar, “manastırın mi- 
safirhanesinde.” 

GN 

Godric akşam duasında öğrenciler ve çıraklar, 
yani manastırın önemsiz kişileri arasında, surların dı- 
şında ve ırmağın bu yakasında yaşayıp, manastıra ula- 
şabilen cemaate yakın bir yerde duruyordu. Cadfael 
Birader çocuğa bakmak için başını çevirdiğinde onun 
çok küçük ve oldukça üzgün gözüktüğünü düşündü. 
Şifalı bitkiler bölümündeyken parlak ve küstah olan 
çehresi, kilisede büyük bir ciddiyete bürünmüştü. 
Neyse, aslında işleri sandığından daha iyi ele alınmış 
durumdaydı ve her şey yolunda giderse, enazından bu 
gece, aşmaya çalıştığı sorun hiç karşısına çıkmayabi- 
lirdi. Çırakların ustası Paul Birader'in ilgilenmesi ge- 
reken birkaç genç vardı ve bunlardan biriyle başkası- 
nın ilgilenmesinden mutluydu. 

Godric'in gayet iştahla yediği akşam yemeğinden 
sonra Cadfael himayesine aldığı çocuğa yeniden sahip 
çıktı. Belli ki çocuk korku ve kaygılarıyla savaşacak 
kadar yürekli ve manevi mücadeleler için kendisini 
maddi şeylerle güçlendirecek kadar sağduyuluydu. 
Yemekhaneden çıkarken Cadfael elini omzuna koydu- 
gunda çocuğun ona bir kurtarıcı gibi bakması daha da 
iç rahatlatıcıydı. 

“Gel, son duaya kadar serbestiz, bahçe serindir. 
İstemiyorsan içeride oturmana gerek yok.” 

Godric bunu istemiyordu, yaz akşamına çıkmak- 
tan mutluydu. Ağır ağır balık havuzları ve şifalı bitki- 
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ler bölümünün olduğu yere doğru yürüdüler. Cadfa- 
elin yanında hoplaya zıplaya yürüyen oğlan, neşeli bir 
ıslığa başladı, sonra birdenbire durdu. 

“Yemekten sonra çırakların ustası yanına gitme- 
mi söylemişti. Sizinle gelmem doğru mu acaba?” 

“Korkma çocuğum, her şey yolunda. Ben Paul Bi- 
rader'le konuştum, onun onayını aldım. Sen benim 
yardımcımsın, senden ben sorumluyum.” Duvarlarla 
çevrili bahçeye girdiklerinde birden güneşe doymuş 
kokular çöktü üzerlerine —biberiye, kekik, rezene, de- 
reotu, adaçayı, lavanta... gizli bir güzellik dünyası. 
Güneşin çarpıcı kokularla dolu sıcaklığı akşamın ka- 
ranlığında bile sürüyordu. Başlarının üstünde kırlan- 
gıçlar çılgınca dönüp, çığlıklar atıyorlardı. 

Kulübeye vardıklarında yapının yağlı tahtaları 
onlara sıcaklık saçtı. Cadfael kapıyı açtı. “Senin yata- 
cağın yer burası, Godric.” 

Odanın dibindeki bir sıra yatak olarak düzenlen- 
mişti. Oğlan yatağa baktı, Cadfael'in eli onun titredi- 
gini hissediyordu. 

“Burada birçok ilaç tertibim var. Bunların bazıla- 
rıyla, hem de erken saatlerde düzenli ilgilenilmesi ge- 
rek, aksi halde bozulurlar. Ben sana ne yapacağını 
gösteririm, zor bir iş değil bu. İşte yatağın burada, te- 
miz hava almak için de bu kafesi açarsın.” Oğlanın tit- 
remesi kesilmişti. Kocaman, koyu mavi gözleri sert 
bakıyor, Cadfael'i ölçüp biçiyordu. Sanki gülümse- 
mek üzereydi, ama gururu kırılmış gibi bir havası da 
vardı. Cadfael kapıya dönerek, ağır kapı kolunu gös- 
terdi. Kol yerine oturtulunca kapıyı dışardan açmak 
olanaksızdı. “Sen çıkmaya hazır oluncaya kadar tüm 
dünyayı ve beni dışarıda tutabilirsin.” 

Delikanlı olmayan Godric adlı delikanlı şimdi 
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açıkça suçlayıcı biçimde bakıyordu. Yarı alınmış, yarı 
sevinmiş, tümüyle rahatlamış gözüküyordu. 

Kavgacı çenesini kaldırarak, “Nasıl anladınız?” 
diye sordu. 

“Yatakhanede nasıl idare edecektin?” diye yanıt 
verdi Cadfael, yumuşak bir sesle. 

“İdare ederdim. Oğlanlar pek zeki olmazlar. On- 
ları kandırabilirdim.” Bol üstlüğünün kıvrımlarını tu- 
tup kaldırarak, “Böyle bir duvarın arkasında,” dedi, 
“tüm bedenler birbirine benzerler. Erkekler de kör ve 
aptaldırlar.” Sonra Cadfael'in uysal çehresine bakarak 
güldü. Birdenbire tam bir kadın olmuştu ve neşeli ve 
rahat tavrıyla şaşırtacak kadar güzeldi. “Ama siz de- 
gilsiniz! Nasıl anladınız? Çok uğraştım, tüm testleri 
geçebileceğim sandım. Nerede hata yaptım?” 

“Çok başarılıydın,” dedi Cadfael yatıştırıcı bir 
sesle. “Ama çocuğum, ben buradaki yeşil, güzel yeri- 
me gelmeden önce kırk yıl tüm dünyayı bir baştan bir 
başa dolaştım. Nerede hata yaptın? Sana söyleyecekle- 
rimden alınma, bunu bir dost tavsiyesi kabul et. Bir 
tartışmaya girdiğin ve bunu tüm ciddiyetinle yaptığın 
zaman, sesin yükseliyor. Bu değişikliği gizlemek için 
sesinde çatlama da olmuyor. Bunu öğrenmek olanak- 
lı, boş bir zamanımızda ben sana gösteririm. Sonra 
ben sana rahatlayıp, üstünü çıkarmanı söylediğimde 
—utanma çocuğum, o zaman artık emindim- tabii be- 
ni tersledin. Son olarak, sana derenin karşısına taş at- 
tırdığım zaman, kolunu bir kız gibi omuz altından 
büktün. Bu işi iyice öğreninceye kadar bir daha kim- 
senin seni böyle kandırmasına izin verme. Seni derhal 
ele veriyor.” 

Sonra susup, sabırla bekledi, çünkü kız yatağın 
üstüne çökmüş, başını ellerinin arasına almıştı. Önce 
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gülmeye başladı, sonra ağlamaya, daha sonra da ikisi- 
ni birden yapmaya. Cadfael bütün bu süre boyunca 
müdahale etmedi, çünkü kız kârını ve zararını gözden 
geçiren, erkekçe hesaplarını dengeleyen birisi gibiydi 
oan. Şimdi kızın on yedi yaşında, serpilip gelişen, 
pek hoş bir kadın olduğuna inanabilirdi. 

Kız hazır olduğunda gözyaşlarını elinin tersiyle 
sildi ve gökkuşağının ardından parlayan güneş ışığı 
gibi bir gülümsemeyle gözlerini kaldırdı. “Bunu iç- 
tenlikle mi söylüyordunuz?” diye sordu, “benden so- 
rumlu olduğunuzu söylediğinizde? Size sonuna kadar 
güvendiğimi söylemiştim.” 

“Sevgili kızım,” dedi Cadfael sabırla, “şimdi ar- 
tık elimden geldiğince sana yardım etmekten ve gide- 
ceğin yere güvenle ulaşmanı sağlamaktan başka ça- 
rem var mı?” 

Kız hayret içinde, “Üstelik benim kim olduğumu 
da bilmiyorsunuz,” dedi. “Şimdi aşırı güven gösteren 
kim oluyor?” 

“Adın benim için ne fark eder ki çocuğum? Bu 
fırtınada yalnız kalmış ve ailesiyle birleştirilmesi gere- 
ken bir kız, bu yeterli değil mi? Sen söylemek istedik- 
lerini söylersin, daha fazlasına ihtiyacım yok.” 

Kız gökyüzü kadar berrak ve kocaman gözleriyle 
ona bakarak, “Size her şeyi söylemek isterim, sanırım,” 
dedi içtenlikle. “Babam şu anda ya Shrewsbury kalesin- 
deve ölüm tehdidi altında, ya da kaleden çıkmış, Willi- 
am FitzAlan ile birlikte canını kurtarmak için impara- 
toriçenin Normandiya'daki topraklarına kaçıyor ve ar- 
kasından her an takipçiler çıkarılmak üzere. Şu anda 
ben, bana yardım edecek herkes için bir yüküm ve ol- 
mam gereken yerde olmadığım anlaşılır anlaşılmaz, 
rehine olarak peşime düşecekler. Sizin için bile tehlike- 
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li olabilirim Cadfael Birader. Ben FitzAlan'ın ana müt- 
tefiki ve dostunun kızıyım. Adım Godith Adeney.” 


İki bacağı doğuştan tutmayan ve çelimsiz bacakla- 
rını tekerlekli bir el arabasının üstünde çekerek, nalınlar 
geçirdiği elleri üzerinde inanılmaz bir hızla yürüyen To- 
pal Osbern kralın ordugâhının peşine takılanların en 
sefiliydi. Normalde kentte kale kapılarının yanında ko- 
numlanırdı, ama şimdi bu çok tehlikeli noktayı terk 
ederek, kuşatmacıların karargâhının kıyısına, koda- 
manların girip çıktığı ana girişin mümkün olduğunca 
yakınına taşınmıştı. Kral kendisine karşı savaşanlar dı- 
şında herkese son derece cömert olmakla ünlüydü ve 
gelirler iyiydi. Üst düzey askeri komutanlar belki bir di- 
lenciyi düşünmeyecek ve ona sadaka vermeyecek kadar 
meşguldüler, ama talihin kimden yana döndüğünü fark 
edip, geç bir zamanda kralın tarafına geçmeye karar ve- 
renler Tanrıyı hoşnut etmenin bir yolu olarak yoksullara 
para verme eğilimindeydiler. Sıradan okçular, hatta Fla- 
manlar da görevde olmadıkları ve kafaları iyi olduğunda 
Osberm'e üç beş kuruş ve karavana artıkları veriyorlardı. 

Osbern tekerlikli arabasını nöbet noktasının ya- 
kınında, bir parça ekmek ya da içecek bir şey alabile- 
ceği ve geceleri sahra ateşinden yararlanabileceği bir 
yerde, bodur bir ağaç kümesinin altına yerleştirmişti. 
Örtünecek birkaç paçavradan başka bir şeyi olmayan- 
lar için ağustos gününün sıcağından sonra yaz gecele- 
ri bile serin gelebilirdi, bu nedenle ateş daha da hoş 
geliyordu. Askerler parıltısını azaltmak için ateşi kıs- 
men örtüyor, ama geç gelenleri inceleyecek kadar bir 
ışık bırakıyorlardı. 

Osbern gece yarısına yakın huzursuz bir uykudan 
uyandı; bunun nedenini anlamak için kulaklarını dikti- 
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ginde, arka tarafında, sola, kalenin ön kapısına doğru, 
ama yoldan oldukça uzakta çalıların hışırdadığını fark 
etti. Kent yönünden birisi geliyordu, ama bu kişi ana 
kapıdan çıkmamıştı, gizlice ırmak tarafından dolaşıp 
gelmekteydi. Osbern kenti nasırlı avucunun içi gibi bi- 
lirdi. Bu ya keşiften dönen bir gözcüydü -ama neden 
karargâhın bu kadar yakınında gizlice hareket ediyor- 
du?— ya da kentin bu yanındaki surun tek çıkış nokta- 
sından, ırmağa açılan kapıdan sessizce çıkan biri. 

Aysız bir gecede ne olduğu belli olmayan karanlık 
bir şekil çalıların altından çıkarak, eğilmiş durumda 
hızla nöbet noktasına doğru ilerledi. Nöbetçi seslendi- 
ginde derhal donmuş gibi durdu. Osbern siyah bir pe- 
lerine, ancak solgun bir yüzün parıltısı gözükecek gibi 
sarınmış, ince, fidan gibi bir bedenin ana hatlarını 
gördü. Nöbetçiye yanıt veren ses genç ve yüksek perde- 
dendi, korkuyu ve umutsuz bir telaşı yansıtıyordu. 

“Huzura çıkmak istiyorum, silahsızım! Beni su- 
bayınıza götürün. Krala yararlı olacak bir şey söyleye- 
cegim....” 

Nöbetçiler adamı içeri çekip, silahsız olduğunu 
kontrol için kabaca üstünü aradılar. Bu arada söylenen- 
ler Osbem'in kulağına ulaşmadı, ama sonuçta adamın 
istediği oldu. Adam içeri götürüldü ve gözden kayboldu. 

Osbern bir daha uyuklamadı. Şafak saatlerinin so- 
guğu, paçavralarından kemiklerine geçiyordu. Tanrı 
bana da böyle bir pelerin verse, diye düşündü titreye- 
rek. Ama böylesine güzel bir giysinin sahibi de titriyor- 
du; titrek sesi hem korkusunu, hem de aşırı umutlulu- 
gunu yansıtmıştı. Garip bir olaydı bu, ama yoksul bir 
dilenciye yarar saglamazdı. Daha doğrusu, aynı kişinin 
karargâhın karanlık yollarından çıkıp, bir kez daha gi- 
rişte durduğunu görene kadar böyle düşündü. Adam 
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şimdi daha çevik, daha uzun adımlarla yürüyordu, tavrı 
daha az sinsi, daha az korkuluydu. Yetkililerden aldığı, 
girdiği gibi sorunsuz çıkmasına izin veren bir şey vardı 
elinde. Osbern birkaç sözcük duydu: “Geri gidiyorum, 
kimse şüphelenmemeli... Talimatlarımı aldım.” 

Osbern o anda adamın gördüğü bir lütuf karşılı- 
gında bir şey vermeye eğilimli olduğu düşüncesiyle, 
hızla adamın yoluna doğru sürdü arabasını ve elini 
uzattı: 

“Tanrı aşkına beyim! O size yardımcı olmuşsa, 
sizde bir yoksula yardımcı olun!” 

Osbern biran çok rahatlamış solgun bir yüz gör- 
dü, rahat ve umutlu bir nefes duydu. Ateşin ışığı pele- 
rini boyunda tutturan metal tokayı aydınlattı. Peleri- 
nin kıvrımları arasından çıkan bir el, uzanmış avuca 
madeni bir para attı. Alçak, nefes nefese bir fısıltıyla, 
“Yarın benim için dua et,” dedi yabancı ve daha Os- 
bern sadaka için ona teşekkürünü bitirmeden geldiği 
gibi ağaçların arasında kayboldu. 


Osbern şafaktan önce gene huzursuz uykusundan 
uyanarak, askerlerin yolundan kaçmak için hızla çalıla- 
rın arasına çekildi. Henüz berrak bir şafağın ancak izle- 
ri olduğu halde, kraliyet karargâhı ayaklanmıştı. Öyle- 
sine sessiz ve alışılmış bir düzenle hareket ediliyordu 
ki, Osbern askerlerin içtimaya çağrıldığını, saf aldıkla- 
rını, silahlarını kontrol ettiklerini duymaktan çok his- 
setti. Tek bir ses bile işitilmezken, askerlerin ayak ses- 
leri sabah havasını sarsar gibiydi. Kente karadan tekyol 
olan toprak parçasının ötesinde, Severn'in kıvrımları 
boyunca Kral Stephen'in ordusu Shrewsbury kalesine 
son saldırı için birlikler halinde dizilirken, ürkütücü ve 
heyecanlı bir harekat mırıltısı dalgalandı. 
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II 

Daha öğle olmadan her şey bitmiş, kale kapıları 
çalılarla yakılarak yıkılmış, hisarın iç avluları tek tek 
temizlenmiş, direnen son okçu duvar ve kuleler üze- 
rinden indirilmişti. Kalenin ve kentin üstünü tabut ör- 
tüsü gibi ağır ve koyu bir duman sarmıştı. Sokaklarda 
ne bir insan, ne de bir köpek gözleniyordu. İlk saldı- 
rıyla birlikte herkes karısı, ailesi ve hayvanlarıyla bir- 
likte kilit ve kol demiriyle kapanmış kapılarının ardı- 
na saklanmış, yere çömelip savaşın gürültü, patırdı, 
haykırışlarını dinlemişti. Bu kısa sürdü. Kale garnizo- 
nu çok yorgun düşmüştü, tedariksizdi ve kaçma ola- 
nağı olduğu sürece kaçanlar nedeniyle sayıları azal- 
mıştı. Bir sonraki kararlı saldırıda kentin düşeceğine 
zaten herkes kesin gözüyle bakıyordu. Shrewsbury ta- 
cirleri nefeslerini tutmuş, kaçınılmaz yağma olayları- 
nı bekliyorlardı. Yağma kralın emriyle durduruldu- 
gunda rahatladılar. Kral Flaman askerlerine yağmayı 
çok görmüyordu, ama onların yanında olmalarını isti- 
yordu. Krallar bile saldırıya uğrayabilirlerdi; üstelik 
burası henüz yatışmamış bir düşman kentiydi. Ayrıca, 
ilk önce kaledeki askeri birlikle, özellikle FitzAlan, 
Adeney ve Hesdinli Arnulfile görülecek hesabı vardı. 

Stephen duman kokan, kanlı, çelik parçalarıyla 
dolu iç avludan uzun adımlarla geçerek salona girdi ve 
Courcelle, Ten Heyt ve adamlarına elebaşılarını yakala- 
yıp getirme emri verdi. Prestcote'u yanında tuttu; anah- 
tarlar yeni yaverin elindeydi ve kraliyet birliklerinin yi- 
yecek tedariki meselesi düşünülmeye başlanmıştı. 

“Sonunda,” dedi Prestcote eleştirel bir sesle, 
“Majestelerine maliyeti fazla yüksek olmadı. Kayıplar 
oldu tabii. Bu gecikme maddi açıdan bize pahalıya 
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mal oldu, ama kale sağlam durumda. Duvarlar biraz 
tamir edilecek, yeni kapılar... bir daha hiç kaybetme- 
yeceginiz bir kale burası. Bence harcadığınız zamana 
değer.” 

“Göreceğiz,” dedi Stephen sertçe. Kulelerden 
kendisine küfürler yağdıran Hesdinli Arnulfu düşü- 
nüyordu. Adam sanki ölüme davetiye çıkarıyordu. 

Courcelle miğferini çıkarmış, kızıl kahve saçları 
parıldayarak içeri girdi. Stephen bu geleceği parlak, 
uyanık, bire bir dövüşte son derece güçlü, adamlarına 
iyi komuta eden subayı takdir ediyordu. “Ne haber 
Adam? Bulundular mı? Herhalde FitzAlan korkak bir 
hizmetkâr gibi samanlıklarda saklanmamıştır!” 

“Hayır, Majesteleri, kesinlikle hayır,” dedi Cour- 
celle üzüntülü. “Kaleyi çatıdan zindanlara kadar tara- 
dık ve emin olun hiçbir yeri atlamadık, ama FitzAlan 
yok! Bize zaman tanıyın, size onların gittikleri günü, 
saati, hangi yoldan gittiklerini, planlarını ortaya...” 

Stephen çoğul ifadeyi fark ederek, “Onların mı?” 
diye haykırdı. 

“Adeney de onunla gitmiş. Kaçtıklarına hiç şüp- 
he yok. Majestelerine bu haberi verdiğim için üzgü- 
nüm, ama gerçek gerçektir.” Courcelle'in de bu ger- 
çekleri dile getirecek kadar yürekli olduğu açıktı. 
“Hesdin'i ele geçirdik,” dedi. “Dışarıda bekliyor. Ya- 
ralı, ama ciddi değil, yalnızca bir sıyrık. Güvenlik açı- 
sından onu zincire vurdurdum, ama Majesteleri dışa- 
rıda olduğu, oiçerde atıp tuttuğu zamanki kabadayılı- 
gının kaldığını sanmıyorum.” 

“İçeri getir,” diye emretti kral. İki baş düşmanını 
avucunun içinden kaçırdığı için öfkeliydi. 

Hesdinli Arnulf ciddi topallayarak, el ve ayak bi- 
leklerindeki zincirleri sürüyerek içeri girdi. Altmışına 
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yakın, iriyarı, kırmızı yüzlü bir adamdı; toz, duman ve 
kan içindeydi. İki Flaman ona kralın önünde diz çök- 
türttü. Yüzü takallüs etmiş, korku içindeydi, ama is- 
yankâr tavrı sürüyordu. 

“Ne oldu, uslandın mı?” diye sordu kral sevinçle. 
“Küstahlığına ne oldu? Bir iki gün önce çok söyleye- 
cek lafın vardı, şimdi niye sustun? Yoksa şimdi başka 
bir dil kullanacak kadar akıllandın mı?” 

“Majesteleri,” dedi Hesdin, belli ki nefret ettiği 
sözcüklerdi ağzından çıkan, “siz yendiniz, ben sizin 
ayağınıza düşmüş, merhametinize sığınmış durum- 
dayım. Sizinle adil biçimde dövüştüm ve şimdi onurlu 
bir muamele görmeyi bekliyorum. Ben bir İngiliz ve 
Fransız soylusuyum. Sizin paraya ihtiyacınız var, ben 
çok para ederim. Bunu ödemeye hazırım.” 

“Adil olmamı beklemek için çok geç; aramızda 
duvarlar olduğunda yüksek sesle ve küfürle konuşu- 
yordun. O zaman canını almaya yemin ettim ve alaca- 
gım. Ne kadar para versen bunu geri aldırtamazsın. 
Sana fiyatımı söyleyeyim mi? FitzAlan nerede? Adeney 
nerede? Bu ikisini nerede bulabileceğimi bana söyle 
ve onları yakalamam için dua et. O zaman —o da bel- 
kil- sefil hayatını bağışlamayı düşünebilirim.” 

Hesdin başını kaldırıp kralın gözlerinin içine 
baktı. “Bu fiyatı çok yüksek buluyorum,” dedi. “Arka- 
daşlarım konusunda tek bir şey söyleyebilirim sana, 
her şey yitinceye kadar kaçmadılar senden. İster öle- 
yim, ister yaşayayım, benden öğrenebileceğin bu ka- 
dar. Git soylu avını kendin yürüt.” 

“Göreceğiz!” diye bağırdı kral öfkeyle. “Senden 
daha fazla bir şey alıp alamayacağımızı göreceğiz. Al 
bunu Adam, götürüp Ten Heyt'e teslim et. Bakalım ne 
yapabilir. Hesdin, onların kaçışlarıyla ilgili bildikleri- 
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ni söylemen için sana saat ikiye kadar zaman veriyo- 
rum. Aksi halde kale mazgallarına asılacaksın. Götü- 
rün şunu!” 

Hesdin'i dizlerinin üzerinde sürüklediler. Step- 
hen öfkeyle parmaklarının boğumlarını ısırıyordu. 
“Doğru mu dersin Prestcote, o söylediği tek şey? Yani 
ancak savaş yitirildiği zaman kaçtıkları? O zaman hâlâ 
kentte olabilirler. Nasıl dışarı çıkacaklardı ki? Ana ka- 
pıdan, saflarımızın arasından geçemezlerdi. İçeri gi- 
ren ilk birlikleri de doğruca iki köprüye sürdük. Bu 
kent adacığında bir yerde saklanıyor olmalılar. Bul 
onları!” 

Prestcote, “Köprülere ulaşmaları olanaksızdı,” 
dedi onu onaylayarak. “Sadece bir çıkış yolu daha var, 
o da nehre açılan liman kapısı. Oradan hiç görülme- 
den Severn'i yüzerek geçtiklerinden şüphe ediyorum. 
Tekneleri olmadığına eminim. Büyük olasılıkla kentte 
bir yerde saklanıyorlar.” 

“Kenti tara! Bul onları! Onlar bulununcaya kadar 
yağma yok. Her yeri ara, ama bul onları.” 

Ten Heyt ve Flamanları Prestcote'un komutası al- 
tında savaş tutsaklarını toplayıp, askerlerini yerlerine 
yerleştirirken, Courcelle ve diğerleri birlikleriyle kenti 
tarıyor, iki köprüde güvenliği saglamlaştırıyor, sur 
içindeki tüm ev ve dükkânları arıyorlardı. Zaferini ke- 
sinleştiren kral kendi muhafızlarıyla birlikte karargâ- 
ha döndü ve iki kaçaktan haber beklemeye başladı. 
Courcelle geri döndüğünde saat ikiyi geçiyordu. 

“Majesteleri,” dedi Courcelle, “size başarısız ol- 
duğumuzu söylemekten başka çarem yok. Her sokağı 
aradık, kentteki her subayı ve taciri sorguya çektik, 
tüm evlerin altını üstüne getirdik. Çok büyük bir kent 
değil bu. Bir mucize olmamışsa, hiç gözükmeden sur- 
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ların dışına nasıl çıktıklarını anlayamıyorum. Ama ne 
FitzAlan'ı bulduk, ne Adeney'i; ne bir izlerine rastla- 
dık, ne bir haber aldık. Nehri yüzüp, manastırın ötesi- 
ne gitmeleri ihtimaline karşı arkalarından hızlı bir bir- 
lik çıkardım, ama artık kendilerinden bir haber alaca- 
gımızdan kuşkuluyum. Hesdin de hâlâ inadını sürdü- 
rüyor. Ten Heyt öldürmeden yapabileceği her şeyi yap- 
t, ama tek sözcük bile alamadı. Ondan bir şey çıkma- 
yacak. Cezasını biliyor. Tehditler işe yaramayacak.” 

“Ona vaat ettiğimi alacak,” dedi Stephen sertçe. 
“Ya diğerleri? Birlikten kaçı yakalandı?” 

“Hesdin dışında, doksan üç silahlı kişi.” Cour- 
celle karşısındaki yakışıklı, somurtkan çehreye baktı. 
Son derece öfkeli ve sinirlenmiş olan kral hemen hın- 
cını almak isteyecekti. Haftalardır ona çok kolay affet- 
mesinin bir hata olduğunu söylüyorlardı. “Şimdi mer- 
hamet göstermek zayıflık olarak görülecektir Majes- 
teleri,” dedi Courcelle vurgulayarak. 

“Asın onları!,” dedi Stephen, kararsızlığa düş- 
meden biran önce hızla çıkmıştı ağzından sözcükler. 

“Hepsini mi?” 

“Hepsini! Ve hemen. Yarından önce hepsi bu 
dünyayı terk etmeli!” 


Bu tüyler ürpertici görevi Flamanlara verdiler. Pa- 
ralı askerler bu iş için vardı; hem de böylece, aksi hal- 
de değerli her şeyin yağmalanacağı kent evlerinden 
uzak tutulacaklardı. Ne denli korkunç da olsa verilen 
bu ara, loncalara ve kent görevlilerine acele bir heyet 
toplayıp, krala bağlılıklarına bildirme ve kendilerine 
bir süre tanınmasını isteme vakti sağlayacaktı. Kral 
birdenbire sadakatlerinin onun tarafına geçmesine 
inanmayabilirdi, ama talebin aciliyetini kavrayacaktı. 
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Prestcote birliklerini yerleştirip, kalede her şeyi 
düzene sokarken, Ten Heyt ve askerleri eski birliği top- 
luca hisardan sallandırdılar. İlk ölen Hesdinli Arnulf 
oldu. İkincisi küçük bir gruba komuta eden genç bir 
toprak ağasıydı. Çılgınca bir korku içinde olan adam, 
darağacına bağırarak, kendisine hayatının bağışlana- 
cağı sözünün verildiğini çığırarak gitti. Onu asan Fla- 
manlar fazla İngilizce bilmiyorlardı ve ilmik sesini ke- 
sene kadar adamın yalvarmalarıyla çok eğlendiler. 

Adam Courcelle bu katliamdan uzak kalıp, ken- 
tin dış mahallelerini ve köprü dışındaki alanları ara- 
maktan çok mutluydu. Ama William FitzAlan ile Ful- 
ke Adeney'in izine rastlayamadı. 


Sabahın ilk çanından, katliamın sürdüğü geceye 
kadar Aziz Peter ve Aziz Paul manastırının üzerinde 
bir dehşet sessizliği hüküm sürdü. Dedikodu almış 
yürümüştü; kimse tam olarak ne olduğunu bilmiyor, 
ama olanların korkunç olacağını biliyordu. Biraderler 
her günkü düzeni sürdürmekte inat ettiler, ayinleri ve 
çalışma saatlerini ihmal etmediler, çünkü hayat ancak 
savaş, afet ve ölümlerle kesintiye uğramasına izin ve- 
rilmezse devam edebilirdi. Aşai Rabbani ayinine Aline 
Siward hizmetçisi Constance ile birlikte geldi. Solgun 
ve endişeli olan genç kız, cesur bir sükünet içindeydi. 
Belki bunun sonucu olarak Hugh Beringar da ayine 
katıldı, çünkü genç kadının manastırın ana değirmeni 
yakınında kendisine tahsis edilen evden çıktığını gör- 
müştü. Ayin sırasında rahibin sözcüklerinden çok, 
beyaz yas peçesi altındaki kederli, çocukça profile ilgi 
gösterdi. 

Kızın küçük elleri dindarca kavuşturulmuştu; ka- 
rarlı, narin dudakları sessizce kıpırdıyor, o burada diz 


34 


çöktüğü sırada öldürülen, incitilenler için dua ediyor- 
du. Constance onu dikkatle kolluyordu, ama koruyu- 
cu varlığıyla savaşı ondan uzaklaştırması olanaksızdı. 

Beringar kız evine geri dönünceye kadar onu 
uzaktan izledi. Yaklaşmaya, konuşmaya çalışmadı. 
Kız gözden kaybolunca, adamlarını arkada bıraka- 
rak, köprünün sonuna doğru yürüdü. Köprünün bir 
bölümü kalkmış, kente giriş kapanmıştı, ama ırma- 
gın ötesinde, dumanların ardında kalenin yükseldiği 
sağ tarafta savaşın gürültü ve çığlıkları dinmekteydi. 
Söz verdiği gibi sözlüsünü aramaya başlaması için 
daha beklemesi gerekecekti. İşaretleri doğru algıla- 
mışsa, köprü bir saat içinde açılacaktı. Bu arada ra- 
hat rahat öğle yemeğini yiyebilirdi. Aceleye gerek 
yoktu. 

Her yerde olduğu gibi misafirhanede de söylen- 
tiler gırla gidiyordu. Başka yerde işi olanlar eşyalarını 
toplayıp, gitmek istiyorlardı. Kalenin teslim olduğu 
ve maliyetin çok yüksek olacağı konusunda görüş 
birliği vardı. Bundan böyle Kral Stephen'ın buyrukla- 
rına uyulmalıydı, çünkü o burada ve muzafferdi; im- 
paratoriçe ise, ne denli haklı olursa olsun, Norman- 
diya'da, uzaktaydı ve pek kimseyi koruma durumun- 
da değildi. Ayrıca FitzAlan ile Adeney'in son dakika- 
da tuzaktan kurtulup, kaçtıkları da fısıldanıyordu. 
Birçok kişi bunu duyunca sevinmiş, ama bunu dile 
getirmemişti. 

Beringar tekrar dışarı çıktığında köprü kapan- 
mış, yol açılmıştı. Geçitte Kral Stephen'in adamları 
nöbet tutuyordu. Evraklarını dikkatle incelediler, ama 
doğruluklarını görünce saygıyla geçmesine izin verdi- 
ler. Stephen herhalde ona ilişkin talimatlar vermişti. 
Karşıya geçip, surun nöbetçili, ama açık kapısından 
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içeri girdi. Kent adanın üstünde yükseğe kurulmuştu 
ve dik bir yolla çıkılıyordu. Beringar kenti ve gideceği 
yeri iyi biliyordu. Tepenin zirvesindeki bir sıra kasap 
dükkânı ve evi sessiz ve terkedilmişti. 

Sıradaki en güzel dükkân Edric Flesher'a aitti, 
ama o da diğerleri gibi sessizdi, panjurları kapalıydı. 
Çok ender bir baş dışarı çıkıyor, ama çok kısa süre ve 
korkuyla etrafa bakındıktan sonra hemen sürgülü ka- 
pıların ardına çekiliyordu. Göründüğü kadarıyla so- 
kak daha yagmalanmamıştı. Beringar kapalı kapıyı 
tıklattı ve içerde hafif bir hareket duyduğunda sesini 
yükseltti: “Açın kapıyı Hugh Beringar'a! Edric, Petro- 
nilla. Açın kapıyı, yalnızım!” 

Kapının bir mezar gibi kapalı, içerdekilerin de 
sessiz kalacağını düşünmüştü, ama tersine kapı so- 
nuna kadar açıldı ve Petronilla sanki bir kurtarıcı gibi, 
gülümseyerek ve kollarını açarak karşıladı onu. Yaşla- 
nıyordu, ama hâlâ tombul, diri ve şefkatli, bu kuşatıl- 
mış kentte şimdiye kadar gördüğü en sağlıklı şeydi. 
Ak saçları beyaz bonesinin altında gayet düzgün, pırıl 
pırıl gri gözleri her zamanki gibi parlak ve zeki, onu 
içeriye davet etti. 

“Küçük bey, tanıdık ve güvenilir bir yüz görmek 
burada ne hoş!” Beringar hemen onun kendisine tam 
da güvenmediğini anladı. “Gelin, buyurun! Edric, bak 
Hugh, Hugh Beringar burada!” İriyarı, kırmızı yüzlü, 
becerikli, kent loncasının ustası ve kent meclisi üyesi 
olan kocası onun çağrısı üzerine hemen geldi. 

Hugh kendisini içeri aldıktan sonra kapıyı sıkıca 
kapattıklarını memnunlukla fark etti. Beringar bir 
âşığın söylemesi gerekeni söyleyerek, doğruca lafa 
girdi: “Godith nerede? Onu aramaya, korumaya gel- 
dim. Nereye saklamış onu?” 
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Karı koca onun ne söylediğine dikkat etmek yeri- 
ne, panjurların sıkı kapalı olup olmadığıyla ilgileni- 
yor, dışardan düşmanca ayak sesleri duyulup duyul- 
madığına kulak veriyorlardı. Ayrıca onu yanıtlamak 
yerine soracakları çok şey vardı. 

“Aranıyor musun?” diye sordu Edric endişeyle. 
“Saklanacak bir yere ihtiyacın var mı?” 

Petonilla yarası olup olmadığını yoklayarak, öğ- 
renmek istedi: “Savunma birliğinde miydin?” Sanki 
Godith'in değil, onun dadısıydı ve onu çocukluktaki 
nişandan bu yana yalnızca iki üç kez değil, hayatının 
her günü görmüştü. Biraz fazla meraktı bu! Bu arada 
da ona ne kadar şey söyleyeceklerini düşünmek için 
vakit kazanıyorlardı. 

“Tekrar geleceklerini sanmam.” dedi Edric. Polis 
şefini ve Lord Fulke'yi bulmak için her yeri didik didik 
ettiler. Eger ihtiyacın varsa, burada barınabilirsin. Pe- 
şindeler mi?” 

Beringar artık onun hiçbir zaman kale içinde ol- 
madığını, FitzAlan'ın tarafını tutmadığını bildiklerini 
anlamıştı. Bu akıllı, sadık yaşlı hizmetçi ve kocası 
Adeney'in güvenilir adamlarıydı ve kimin ondan yana 
olduğunu, kimin uzak durduğunu pek iyi biliyorlardı. 

“Hayır, öyle değil. Tehlikede değilim, bir ihti- 
yacım yok. Yalnızca Godith'i aramaya geldim. Onu 
FitzAlan'ın ailesiyle birlikte göndermekte geç kaldı- 
gı söyleniyor. Nerede bulabilirim onu?” 

“Seni onu aramak için birisi mi buraya gönder- 
di?” diye sordu Edric. 

“Hayır, hiç kimse... Ama başka nereye yerleştire- 
bilirdi ki onu? Dadısı kadar güvenilir kimse olabilir 
miydi? Tabii ki önce size geldim. Buraya gelmediğini 
iddia edemezsiniz!” 
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“Buradaydı,” dedi Petronilla. “Bir hafta öncesine 
kadar bizimleydi. Ama gitti, Hugh, geç kaldın. Onu 
aldırmak için iki şövalye gönderdiler, nereye gideceği- 
ni bize bile söylemediler. Bilmediğin şeyi sana söyle- 
temezler, dedi. Ama bence kızı zamanında kentten çı- 
kardılar. Tanrıya şükür ki şimdi uzaklarda ve güven- 
de.” Duanın içtenliğinden kuşku duyulamazdı: Petro- 
nilla kız için savaşıp, hayatını verebilirdi. Eğer gere- 
kirse yalan da söylerdi! 

“Ama Tanrı aşkına, dostlarım, onu bulmama 
yardım edemez misiniz? Ben onun nişanlısıyım. 
Eğer babası ölmüşse, ki öyle olabilir, ondan ben so- 
rumluyum...” 

Hiç değilse ona zahmetine karşılık bir şey verdi- 
ler: Bir an birbirlerine bakıp, tek ağızdan “Allah koru- 
sun,” dediler. Yoğun arama çabalarından, FitzAlan ve 
Adeney'in ne yakalandıklarını ne de öldürüldüklerini 
çok iyi biliyorlardı. Uzakta ve güvenlikte olup olma- 
dıklarından emin değillerdi, ama onlara sadıklardı ve 
hayatlarını buna bağlamışlardı. Beringar şimdi bir 
dönek olarak onlardan bir şey öğrenemeyeceğini an- 
lamıştı. En azından doğrudan yollardan. 

“Üzgünüm, oğlum,” dedi Edric ağır bir sesle, 
“seni rahatlatacak bir şey söyleyemedik, ama durum 
bu. En azından bir düşmanın eline düşmediğine se- 
vin; asla da düşmemesi için dua ediyoruz.” Berin- 
gar'ın aklından bunun kendisine bir taş olabileceği 
düşüncesi geçti. 

“O halde gidip, başka bir yerden bir şey öğren- 
meye çalışayım,” dedi üzgün. “Sizi daha fazla tehlike- 
ye atmayayım. Petronilla kapıyı açıp, sokağın boş 
olup olmadığına bir bak.” Petronilla baktı ve sokağın 
bir dilencinin avucu kadar boş olduğunu söyledi. Be- 
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ringar Edric'in elini sıktı, eğilip karısının yanağını öp- 
tü. Kadının yüzündeki suçlu, parlak kırmızılık onun 
intikamı oldu. 

“Onun için dua edin,” dedi -ondan esirgemeye- 
cekleri tek şeyi istiyordu. Sonra yarı açık kapıdan çıktı 
ve kapının ardından sıkıca kapatıldığını işitti. Gizlilik 
içinde davrandığı varsayıldığından çok yüksek değil, 
ama duyulabilir düzeydeydi kapının sesi. Hızlı adım- 
larla evin köşesine kadar gitti, sonra dönüp sessizce 
geri geldi ve kulağını kapının kepengine dayadı. 

“Nişanlısını arıyormuş!” Petonilla'nın sesi alay- 
cıydı. “İyi bir para da öder onun için, çünkü kız FitzA- 
lan'ı olmasa bile babasını geri getirmek için yem ola- 
cak. Şimdi Stephen ile arasını düzeltmesi gerek, be- 
nim kız da onun en iyi silahı.” 

“Belki fazla sert davrandık ona,” dedi Edric ılımlı 
bir sesle. “Belki gerçekten de kızın güvenliğini isti- 
yordur. Ama sana hak veriyorum, riske giremezdik. 
Kendi avını kendi bulsun.” 

“Tanrıya şükür,” dedi kadın sertçe, “kuzumu 
hiçbir akıllı adamın aramayacağı bir yere sakladığımı 
bilemez.” “Adam” sözcüğünü söylerken kıkırdadı. 
“Bu gürültü patırdı bittiğinde onu dışarı çıkarabiliriz. 
Şimdi umarım babası buradan çok uzaklardadır. 
Frankwell'deki o iki delikanlı da dilerim bu akşam po- 
lis şefinin hazinesiyle batıya güvenle yola çıkarlar. İn- 
şallah hepsi Normandiya'ya ulaşıp, sayın imparatori- 
çeye hizmet ederler!” 

“Sus sevgilim,” diye azarladı Edric onu. “Kilitli 
kapılar ardında bile...” 

Bir kapı kapandı, iç odalardan birine geçmişler- 
di. Hugh Beringar kulağını kapıdan uzaklaştırıp, cid- 
di bir tavırla uzun yokuştan aşağıya, kent kapısına ve 
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köprüye doğru yürüdü. Yürürken kendinden memnun 
ıslık çalıyordu. 

Tahmininden bile fazlasını elde etmişti. Demek 
ki tam da bu gece, FitzAlan'ın hem kendisini hem de 
hazinesini batıya, Galler'e kaçırmayı umuyorlardı. 
Üstelik böyle bir duruma karşı hazineyi önceden kent 
dışına, Frankwell kasabasına saklamışlardı. Orada ne 
geçilecek bir kapı, ne aşılacak bir köprü vardı. Go- 
dith'e gelince, kızı nerede araması gerektiği hakkında 
şimdi iyi bir fikri vardı. Hem kız, hem para olduğun- 
da, diye düşündü, insan Kral Stephen'dan çok daha 
namuslu insanların bile lütfunu satın alabilirdi! 


Akşam ayininden bir saat önce Godith, yüreği 
merak içinde, aklı umutla umutsuzluk arasında gidip 
gelirken, şifalı bilgiler atölyesinde kendisine gösteril- 
diği gibi canla başla ilaçları karıştırıyor, inceltiyor, 
birbirine katıyordu. Bahçede toprağa bulaşmış eliyle 
gözyaşlarını silmekten yüzü çamur içindeydi; gözleri- 
nin çevresinde üzüntü ve gerilimden solgun çukurlar 
ve kirli şişkinlikler oluşmuştu. Tüm çabasına rağmen 
her iki eli meşgulken iki damla gözyaşı gözlerinden 
süzülüp, sulandırılmaması gereken bir tertibin içine 
aktı. Godith küfretti. Bu küfrü yıllar önce kuşhanede, 
yakın arkadaşı olan dalgacı ve fırlama bir şahinci çıra- 
gından öğrenmişti. 

“Belki de bir dua etmek daha iyi.” Cadfael Bira- 
der'in omzunun arkasından gelen sesi yumuşak ve ki- 
bardı. “Bu şimdiye kadar yaptığım en iyi göz ilacı ola- 
cak herhalde. Hiçbir zaman Tanrının gözetimini 
unutma.” Kirli, inatçı, çekici yüzünü sessizce ona çe- 
virdi; Cadfael'in ses tonu bile onu cesaretlendiriyor- 
du. “Kent kapısına, değirmene ve köprüye gittim. Kö- 
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tü haberler gerçekten kötü. Az sonra gidip, bu dünya- 
dan ayrılanlar için dua edeceğiz. Ama hepimiz sonun- 
da şu ya da bu biçimde terk edeceğiz dünyayı, en kötü 
olan bu değil. Biraz da kötü olmayan haber var. Se- 
vern'in bu yanında ve köprüde duyduğum kadarıyla 
—nöbetçilerden biri benimle birlikte kutsal topraklar- 
daydı— baban ve FitzAlan ölü, yaralı ya da tutsak değil- 
ler. Onları bulmak için kentte sürdürülen aramalar- 
dan hiç sonuç alınamamış. Onlar uzaklaşmışlar bura- 
dan, Godric oğlum! Artık Stephen'in ne kadar arasa 
onları bulacağını sanmıyorum. Şimdi artık sen de su- 
landırmakta olduğun şu terkiple ilgilenebilir ve seni 
babanın ardından burada çıkaracağımız zamana ka- 
dar erkek görünmek için egzersiz yapabilirsin.” 

Kızın yüzü biran bahar selleri gibi gözyaşıyla 
kaplandı, sonra bahar güneşi gibi parladı. Üzülecek 
çok şey, sevinecek çok şey vardı ve hangisini önce ya- 
pacağını bilemediğinden, nisan ayı gibi ikisini de aynı 
anda yapmaya çalışıyordu. Ama hayatının da baharın- 
daydı ve umut dolu gün ışığı sonunda galip geldi. 

“Cadfael Birader,” dedi biraz sakinleştiğinde, 
“keşke babam sizi tanısaydı. Ama siz onunla aynı dü- 
şünceyi paylaşmıyorsunuz, değil mi?” 

“Sevgili çocuğum,” dedi Cadfael, “benim kra- 
lım ne Stephen ne de Maud. Tüm hayatım boyunca 
sadece tek bir kral için savaştım. Ama sadakat ve ve- 
faya değer veririm ve sadık olunan kişi yetersiz biri 
olsa bile, bence bu çok önemli değil. Önemli olan 
senin ne olduğun ve ne yaptığın. Senin sadakatin be- 
nimki kadar değerlidir. Şimdi yüzünü yıka, gözleri- 
ne damla damlat, sonra akşam ayininden önce yarım 
saat uyuyabilirsin, ama hayır, bunu yapamayacak ka- 
dar gençsin!” 
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Yaşla gelen bu beceriye sahip değildi kız, ama 
gençlik geriliminin yarattığı yorgunluk onun birkaç 
saniye içinde tahta yatağında, tatlı bir rehavet içinde, 
uykuya dalmasını sağladı. Cadfael onu akşam ayinini 
kaçırmayacak bir zamanda uyandırdı. Kız onun ya- 
nında mahcup mahcup yürüyordu. Kısa kesilmiş buk- 
leleri hâlâ kırmızı olan gözlerini gizlemek için alnına 
doğru taranmıştı. 

Şok ve dehşet dini duygularını kabarttığından, 
misafirhanenin tüm konukları da kiliseye yönelmiş- 
lerdi. Bunların arasında Hugh Beringar da vardı. Onu 
kiliseye çeken muhtemelen korku değil, değirmenin 
yanındaki evinden başı eğik, kederli, hızla kiliseye 
gelmekte olan güzel Aline Siward'dı. Beringar gene 
de çevresinde olan ilginç şeyleri gözden kaçırmıyor- 
du. Bahçe tarafından gelen iki uyumsuz tip dikkatini 
çekti: Güneşten yanmış, tıknaz, güçlü, denizci gibi 
yürüyen yaşlı keşiş elini, giysisi belli ki daha yaşlı ve 
iriyarı bir akrabadan kalmış, çıplak bacaklı, kahveren- 
gi bir saç yığını altından ürkekçe bakan ve uzun adım- 
larla yürüyen sıska oğlanın omzuna atmıştı. Beringar 
onlara baktı, düşündü, uzun, hareketli ağzından hiç- 
bir şey sezilmeyecek biçimde gülümsedi. 

Godith hem ifadesini hem de hızını kontrol ede- 
rek, onu tanıdığını belli etmedi. Kilisede diğer öğrenci- 
lerin yanına doğru yürüdü, hatta onlarla biraz itişip, 
gülüştü. Eger hâlâ bakıyorsa, bırak merak etsin, kuş- 
kuya düşsün, fikrini değiştirsin. Onu son gördüğün- 
den beri beş yılı geçmişti. Ne düşünürse, düşünsün, 
emin olamazdı. Ayrıca adamın kilisenin o tarafına bak- 
madığına dikkat etti. Gözleri genelde yas tutan kadının 
üzerindeydi. Godith biraz daha rahat nefes almaya 
başladı. Hatta nişanlısını, onun Aline Siward”ı incele- 
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diği kadar dikkatle gözlemeye koyuldu. Hugh son gör- 
düğünde on sekiz yaşında, dirsekleri ve dizleri fırlamış 
gibi gözüken, ama bedenini gayet iyi kontrol eden, tay 
gibi bir delikanlıydı. Şimdi bir kedi gibi kendinden 
emin, üstten bakan bir zarafeti, soğuk, serinkanlı bir 
tavrı vardı. Eleştirel bir gözle, yakışıklıydı, ama artık 
onu ilgilendirmiyordu ve kendisi üzerinde hiçbir hakkı 
yoktu. Koşullar kaderi değiştiriyordu. Adamın bir daha 
onun yönüne bakmaması kızı rahatlattı. 

Gene de yemekten sonra, diğer oğlanlarla birlik- 
te akşam dersini bitirip, bahçede yalnız kalır kalmaz 
Cadfael Birader'e durumu anlattı. Cadfael bunu ciddi- 
ye aldı. 

“Demek evleneceğin adam buydu! Buraya doğru- 
ca kralın karargâhından geldi; kralın yanına geçtiği 
kesin, ama konuklardan tüm dedikoduları alan Den- 
nis Birader'e göre şimdilik durumu askıda. Bir komu- 
tanlık elde etmesi için kendini kanıtlaması gerek.” 
Küt, yanık burnunu düşünceli düşünceli sıvazladı: 
“Sence seni tanıdı mı? Ya da sanki bildiği birisini 
anımsatıyormuşsun gibi dikkatlice baktı mı sana?” 

“Önce, sanki düşünüyormuş gibi dikkatli baktı- 
gını sandım. Ama sonra bir daha bana bakmadı, ilgili 
gözükmedi. Hayır, sanırım yanıldım. Beni tanımıyor. 
Beş yılda değiştim... üstelik bu kıyafetle. Bir yıl sonra 
evlenecektik.” Bu düşünce Godith'i şaşırtmış ve nere- 
deyse endişelendirmiş gibiydi. 

“Bu hoşuma gitmedi,” dedi Cadfael düşünceli. 
“Seni ondan uzak tutmalıyız. Eğer kralın gözüne gi- 
rerse, belki bir hafta kadar sonra onunla birlikte gi- 
der. O zamana kadar misafirhaneden, ahırlardan, ka- 
pıcı evinden, onun olabileceği her yerden uzak dur. 
Eger mümkün olursa seni görmesine izin verme.” 
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“Biliyorum, ,” dedi Godith, titrek ve ciddi bir ses- 
le, “beni bulursa, kendi çıkarı için beni ele verebilir. 
Biliyorum! Ben tehlikede olursam, babam gemiye 
binmiş bile olsa geri gelir ve teslim olur. O zaman da 
şu diğer zavallılar gibi ölür...” Korkunç biçimde be- 
zenmiş olan hisara başını çeviremiyordu. Kız bilmi- 
yordu ama orada hâlâ ölüyordu insanlar; iş karanlıkta 
da devam ediyordu. “Vebalı gibi uzak duracağım on- 
dan,” dedi heyecanla, “bir an önce gitmesi için de dua 
edeceğim.” 


Başkeşiş Heribert yaşlı, yorgun, barışsever bir 
adamdı. Dönemin çirkin eğilimleri onu hayal kırıklı- 
gına uğratmış, yardımcısı Robert'in enerjik ve hırslı 
tavrı da buna eklenince, giderek dünya işlerinden 
kendi ruhani dünyasına çekilmişti. Ayrıca kralın, he- 
men ve şamatayla kendi safına geçmeyen herkes gibi, 
kendisinden hoşlanmadığını biliyordu. Ama ne denli 
dehşet verici de olsa kaçınılmaz bir görev önüne çıktı- 
gında, başkeşiş üstüne düşeni yapacak güçteydi. Dok- 
san dört adam ölmüştü ya da ölmek üzereydi; her biri- 
nin bir ruhu vardı ve ne gibi suçlar işlemiş olursa ol- 
sunlar, doğru düzgün gömülmeyi hak ediyorlardı. 
Manastırın Benedikten rahipleri bu hakların doğal 
koruyucularıydı ve Heribert, Kral Stephen'in astığı ki- 
şilerin rast gele ve adsız, toplu bir mezara gömülme- 
lerine izin vermeyecekti. Öte yandan bu görevin deh- 
şeti onu ürkütüyordu; bu nedenle çevresinde ona des- 
tek verecek, savaşa ve kıyıma daha alışkın birisini bul- 
maya çalıştı. Belli ki bu kişi, ilk Haçlı Seferiyle dünya- 
nın öte yanına giden ve sonra savaşın asla bitmediği 
kutsal toprakların sahillerinde on yıl kaptanlık yapan 
Cadfael Birader'di. 
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Son ayinden sonra Başkeşiş Cadfael'i kendi otur- 
ma odasına çağırdı. 

“Birader, şimdi, bu gece gidip Kral Stephen'dan 
katledilen tutsakları Hıristiyanca gömmek için izin ve 
yetki isteyeceğim. Kabul ederse, yarın bu zavallı be- 
denleri alıp, gömmeye hazırlamalıyız. Belki bazılarını 
kendi aileleri ister, diğerlerini gerekli törenleri yapa- 
rak onurlarıyla gömeceğiz. Sen, birader, kendin de bir 
askerdin. Eğer kral isteğimi kabul ederse, bu işi sen 
üstlenir misin?” 

“Sevinerek değil, ama tüm yüreğimle evet,” dedi 
Cadfael Birader, “evet Peder.” 
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“Evet,” dedi Godith, “eger size en çok böyle ya- 
rarlı olabilirsem, öyle yapacağım. Sabah ve akşam 
derslerime gideceğim, tek söz etmeden ve kimseye 
bakmadan yemeğimi yiyeceğim, sonra gelip bu ilaçla- 
rın arasına kapanacağım. Evet, gerekirse kapıyı sür- 
güleyeceğim ve sizin sesinizi duymadan açmayaca- 
gım. Tabii ki dediğinizi yapacağım. Gene de sizinle 
gelmek isterdim. Bunlar babamın adamları, benim 
adamlarım, onlara son hizmette küçük bir payım ol- 
sun isterdim.” 

“Oraya gitmek senin için güvenli olsaydı,” dedi 
Cadfael kesin bir tavırla, “ki değil, gene de gönder- 
mezdim. İnsanın insana yapabildiği kötülükler, se- 
ninle Tanrının o kişiye öteki dünyada göstereceği şef- 
kat ve adalet arasına bir gölge düşürebilir. İnsanın her 
zaman ebediyeti görebileceği ve o anın adaletsizliği- 
nin gözden kaybolacağı noktaya ulaşması için yarım 
ömür geçmesi gerekli. Sen zamanı gelince gidersin. 
Şimdilik burada kal ve Hugh Beringar'dan uzak dur.” 

Cadfael, gün boyunca Godith'in olduğu yerler- 
den uzak durması için Beringar'ı kendisine yardım 
edecek gücü kuvveti yerinde ve dindar eğilimli ekibe 
dahil etmeyi bile düşünmüştü. Ya ruhlarına bir puan 
kazandırmak istedikleri, ya gizlice ölenlerin tarafına 
sempati duydukları ya da dost ve akrabalarını aradık- 
ları için, misafirhanede kalan üç kişi bu işe gönüllü 
olmuştu. Dolayısıyla diğer konukları, bu arada Berin- 
gar'ı aynı şeyi yapmaya ikna etmek olanaklıydı. Ama 
anlaşıldığı kadarıyla genç adam erkenden atına binip, 
belki de kralın gözüne girmeye gitmişti. Görev almak 
isteyen yeni gelmiş biri sürekli göz önünde olmalıydı! 
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Ahırlarda çalışanlar onun bir gece önce, akşam ayi- 
ninden hemen sonra da çıktığını söylemişlerdi. Berin- 
gar'ın üç silahlı adamı oradaydı; atların bakımını ya- 
pıp, yiyeceklerini verip, dolaştırdıktan sonra yapacak 
işleri yoktu, ama bu sevimsiz ve muhtemelen kralın 
hoşuna gitmeyecek işe bulaşmak için bir neden gör- 
müyorlardı. Cadfael onları suçlamıyordu. Yanında pa- 
pazlardan, papaz olmayan kilise çalışanlarından ve o 
iyi kalpli üç gezginden oluşan yirmi kişilik bir ekiple, 
köprüyü geçip, kentin sokaklarından kaleye doğru 
ilerledi. 

Kral Stephen muhtemelen zorla yaptıracağı bir 
işe gönüllü talip olunmasına sevinmişti. Birilerinin 
ölüleri gömmesi gerekti, aksi halde bunun ceremesini 
ilk çeken kalenin yeni garnizonu olacaktı, çünkü sur- 
larla çevrili kapalı bir kentte hastalıklar hızla yayılabi- 
lirdi. Gene de kral, büyük olasılıkla, gizli eleştirisi ve 
ona Hıristiyanlık görevini hatırlattığı için Başkeşiş 
Heribert'i hiç affetmeyecekti. Ama yaşlı adam gerekli 
izni almıştı döndüğünde. Bu nedenle Cadfael'in ekibi 
kapılardan sorgusuz geçti ve Cadfael'in kendisi Prest- 
cote'un huzuruna kabul edildi. 

“Sayın lorda bizim için emir verilmiştir herhal- 
de,” dedi Cadfael kısaca. “Ölülerle ilgilenmek üzere 
buradayız. Onları gömmek üzere götürünceye kadar 
tutabilecegimiz temiz ve yeterli bir yere ihtiyacımız 
var. Eger kuyudan su alabilirsek, başka bir isteğimiz 
olmayacak. Kefen bezini yanımızda getirdik.” 

“İç koğuş boş,” dedi Prestcote ilgisiz. “Orada yer 
de var, isterseniz kullanacağınız tahtalar da.” 

“Kral bu kentten olan ve burada ailesi ya da kom- 
şuları olan talihsizlerin onlar tarafından alınıp gö- 
mülmesine de izin verdi. Ben her şeyi hazırladığımda, 
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bunu kentte duyurtabilir misiniz? Ayrıca girip çıkma- 
larına izin verir misiniz?” 

“Eger gelecek kadar yürekliyseler,” dedi Prestco- 
te sertçe, “akrabalarını alabilirler. Bu leşler ne kadar 
önce buradan kalkarsa, o kadar memnun olurum.” 

“Pekalâ. Nereye koydunuz acaba onları?” Çünkü 
surlar ve kuleler şafaktan önce bu acı meyvelerinden 
arındırılmışlardı. Flamanlar herhalde bu kanıtı orta- 
dan kaldırmak için gece yarısına kadar çalışmışlardı. 
Belli ki bu onların değil, muhtemelen Prestcote'un 
fikriydi. Ölümleri onaylaması bundan zevk aldığı an- 
lamına gelmezdi. Ayrıca düzenli ve belirgin alışkan- 
lıkları olan eski bir askerdi ve karargâhını temiz tut- 
mak isterdi. 

“Öldüklerine emin olunca ipi kesip, onları par- 
maklıkların üstünden alttaki hendeğe attık. Ön kapı- 
dan çıkıp, kulelerle yolun arasına giderseniz, onları 
orada bulacaksınız.” 

Cadfael ona tahsis edilen küçük koğuşu incele- 
di. Oda en azından temizdi, gözden uzaktı ve herkese 
yer vardı. Ekibini surdaki kapıdan dışarı çıkarıp, ku- 
lelerin arasındaki derin ve kuru hendeğe götürdü. 
Uzun, çiçekli otların ve alçak çalıların kısmen örttü- 
gü alan yaklaşınca bir savaş meydanına benziyordu. 
Sura yakın bir noktada cesetler üst üsteydi; diğerleri 
kırık oyuncaklar gibi etrafa saçılmışlardı. Cadfael ve 
yardımcıları eteklerini bellerine sokup, ikişer ikişer 
çalışmaya koyuldular. Tek kelime etmeden düğüm 
haline gelmiş bedenleri birbirinden ayırıyor, en kolay 
ulaşılabilenleri bir kenara taşıyor, düştükleri vakit 
kemikleri parçalanıp, birbirlerine dolaşanları kaldırı- 
yorlardı. Güneş yükseldikçe, duvar taşlarından yansı- 
yan sıcaklığı hissetmeye başladılar. Üç dindar gezgin 
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cüppelerini çıkardılar. Çukur alanda hava boğuculaş- 
tı. Adamlar terliyor, güç nefes alıyor, ama çalışmayı 
sürdürüyorlardı. 

Cadfael onları uyardı: “Hep dikkatli olun, belki 
nefes alan biri vardır. Aceleleri olduğu için birisinin 
ipini ölmeden kesmiş olabilirler. Bu kadar bedenin 
üstüne düşünce, insan hâlâ sağlam kalabilir.” 

Ama Flamanlar, ne denli acele etseler de, işlerini 
tam yapmışlardı. Bu katliamdan canlı çıkan olmamıştı. 

Erkenden işe başlamalarına rağmen, tüm ceset- 
leri koğuşa yerleştirdiklerinde vakit öğleye yaklaşmış- 
tı. Sonra bedenleri yıkama, elden geldiğince düzenle- 
me, kırık kol ve bacakları düzeltme, göz kapaklarını 
kapayıp, üstüne ağırlık koyma, hatta karışık saçları 
fırçalama, çeneleri baglama işine başladılar. Böylece 
hayattayken bu kişileri seven talihsiz bir anne baba ya 
da eş onları gördüğünde dehşete düşmeyecekti. Prest- 
cote'a gidip, söz verdiği gibi duyurunun yapılmasını 
istemeden önce, Cadfael tüm cesetleri gözden geçi- 
rip, olabildiğince iyi göründüklerini kontrol etti. Yü- 
rürken bir yandan da sayıyordu. Sona gelince kaşları- 
nı çattı, durup düşündü, sonra geri gidip tekrar saydı. 
Sonra kendi elinden geçmeyenleri, en kötü hasarları 
örten kefen bezlerini de açarak, çok daha yakından in- 
celemeye başladı. Son bedeni de inceleyip ayağa kalk- 
tığında yüzü asılmıştı. Kimseye bir şey söylemeden 
Prestcote'u aramaya gitti. 

“Kralın emriyle öldürülenler kaç kişiydi demişti- 
niz?” diye sordu. 

Prestcote, şaşırmış ve sabırsız, “Doksan dört,” 
dedi. 

“Ya saymadınız, ya da yanlış saydınız,” dedi Cad- 
fael. “Burada doksan beş var.” 
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“Doksan dört ya da doksan beş,” dedi Prestcote 
öfkeli, “bir eksik, bir fazla, ne fark eder? Hepsi haindi 
ve hüküm giydi. Sayı tutmuyor diye saçımı başımı mı 
yolacağım?” 

“Siz değil belki,” dedi Cadfael kısaca, “ama Tanrı 
hesap isteyecektir. Size Hesdinli Arnulf dahil doksan 
dört kişiyi öldürme emri verilmişti. Haklı ya da hak- 
sız, emir böyleydi, size onay verilmişti, olay anlaşıla- 
bilirdi. Bunun hesabı daha sonra ve başka bir mahke- 
mede görülecektir. Ama doksan beşinci kişi hesapta 
yoktu. Onun bu dünyadan uzaklaştırılmasına hiçbir 
kral yetki vermemiş, hiçbir muhafız bu konuda emir 
almamıştı. O kişi ne isyan, ne ihanet, ne de başka bir 
suçla suçlanmış ve hüküm giymişti. Onu öldüren kişi 
cinayetten suçludur.” 

“Tanrı aşkına!” diye patladı Prestcote. “Savaşın 
kızışmış ortamında bir kişi yanlış sayılıyor, sen de bu- 
nu bir kraliyet mahkemesi davası yapmak istiyorsun! 
Adam sayı verilirken atlanmış, ama silahlı vaziyette ya- 
kalanıp, öbürleriyle birlikte asılmış. Hak ettiğini bul- 
muş! O da diğerleri gibi isyan etmiş, diğerleri gibi asıl- 
mış, olay bu kadar. Ne yapmamı istiyorsun be adam?” 

Cadfael yavan bir sesle, “İlk olarak gelip adama 
bir bakarsanız iyi olur,”dedi. “Çünkü o diğerleri gibi 
değil, o diğerleri gibi asılmamış, elleri diğerleri gibi 
bağlanmamış. Tamamen farklı, ama birisi hepimizin 
sizin gibi düşüneceğini ve cesetleri saymayacağımızı 
varsaymış. Lord Prestcote, size asılan adamların ara- 
sında cinayete kurban giden birinin, sizin ormanınıza 
saklanmış bir yaprağın olduğunu söylüyorum. Benim 
onu bulmama üzülüyorsanız, Tanrının çok önceden 
onu gördüğünü bilmiyor musunuz? Beni susturabil- 
seniz bile, Tanrı sessiz kalacak mı?” 
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Prestcote artık odayı arşınlamaktan vazgeçmiş, 
dikkatle ona bakıyordu. Etkilenmiş bir sesle, “Sen 
ciddisin,” dedi. “Orada nasıl başka biçimde ölmüş bir 
adam olabilir? Söylediğinden emin misin?” 

“Eminim. Gelip kendiniz bakın! Adam orada, 
çünkü bir cani onu oraya, diğerlerinden biri sanılsın, 
merak uyandırmasın, soru sorulmasın diye koymuş.” 

“O zaman ötekilerin orada olacağını bilmesi 
gerekiyordu.” 

“Akşam çöktüğünde bu kentin ve bu askeri birli- 
gin çoğu bunu biliyordu. Bu gece yapılmış bir iş. Ge- 
lip bakın!” 

Prestcote onu izlerken, ne denli şaşırmış ve kay- 
gılı olduğu belliydi. Ama suçlu birisi de öyle olacaktı. 
Ayrıca suçlunun kendini korumak için bilmesi gere- 
kenleri ondan iyi bilebilecek birisi daha var mıydı? 
Gene de, Cadfael ile birlikte, koğuşun içinde, yüksek 
duvarlar arasında, ölümün yeni yayılmaya başlayan 
sinsi kokusunu içine çekerek, farklı olan cesedin ya- 
nına diz çöktü. 

Bu genç bir adamdı. Diğer cesetlerden zırhları 
alınmıştı, çünkü metal ve çivi değerli şeylerdi. Ama 
bunun giysileri madeni ya da deri zırh giymediğini 
gösteriyordu. Hafif, koyu renkli bir giysisi vardı, çiz- 
meleri ayagındaydı. Bu bir adamın yazın atla yolculu- 
ga çıkarken giyeceği kadar hafif bir kıyafetti. Gece 
onu sıcak tutacak olan kısa üstlük gündüz serinlemek 
için çıkarılacaktı. Yirmi beş yaşından büyük göstermi- 
yordu. Saçları kızıl kahve renkte, yuvarlak yüzü yakı- 
şıklıydı. Tabii boğazının sıkılması çehrede değişiklik 
yaratmıştı, ama Cadfael'in tecrübeli elleri bunu kıs- 
men düzeltmişti. Gözlerdeki patlaklık ve sabit bakış 
düzelmişti, ama göz kapakları şişti. 
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“Boğularak ölmüş,,” dedi Prestcote, işaretler onu 
rahatlatmıştı. 

“Evet, ama iple boğulmamış. Ayrıca diğerleri gibi 
elleri bağlı değil. Bakın!” Cadfael kapüşonun kıvrım- 
larını açarak, adamın yuvarlak boynunu ortaya çıkardı 
ve başı neredeyse bedenden koparan ince, acımasız 
çizgiyi gösterdi. “Onu öldüren bu sicimin inceliğini 
görüyor musunuz? Hiç bir insan şimdiye dek böyle bir 
iple asılmadı. Boynunu dümdüz çevreliyor ve misina 
kadar ince. Belki de misinadır. Boynundaki bu rengi 
değişmiş, parlak izin kenarlarını görüyor musunuz? 
Onu öldüren sicim düzgün olması ve derine gitmesi 
için balmumuyla kaplanmış. Buradaki çukuru görü- 
yor musunuz?” Cadfael cansız başı nazikçe kolunun 
üstüne kaldırdı ve belkemiğinin başlangıcında derin, 
çürük bir çukura işaret etti. Çukurun ortasına kapkara 
kan oturmuştu. “Bu, sicimi kurbanın boynuna dola- 
dıktan sonra sıkmak için tutamak olarak kullanılan 
bir tahta parçasının izi. Kurbanlarını boğarak öldü- 
renler, cinayetlerini gizlice işleyen akbabalar, uçların- 
da iki tutamak olan balmumlu sicimler kullanırlar. El 
ve bilek güçlü olduğunda, bu düşmanları öteki dünya- 
ya göndermenin çok kolay bir yoldur. Ayrıca, lordum, 
sırımın kestiği yerlerde boynun nasıl kesildiğini, ku- 
rumuş kan damlaları olduğunu görüyor musunuz? 
Şimdi ellere bakın, iki elin tırnakları da adamın kendi 
kanından simsiyah olmuş. Onu öldürmekte olan sici- 
mi tırmalamaya çalışmış. Yani elleri serbestmiş. Siz 
elleri bağlı olmayan kimseyi astınız mı?” 

“Hayır!” Prestcote ayrıntılardan öylesine büyü- 
lenmişti ki, yanıtın kendiliğinden ağzından çıktığını 
inkâr edemezdi. Bunu geri almak anlamsızdı. Kimliği 
bilinmeyen genç adamın bedeninin öte yanındaki 
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Cadfael Birader'e baktı, yüzü sert ve düşmanca bir ifa- 
de aldı. “Böylesine çılgınca bir hikayeyi yaygınlaştır- 
manın hiç bir yararı olmaz, ,” dedi, sözcükleri vurgu- 
layarak. “Ölülerini göm, gerisine karışma!” 

Cadfael sakince, “Bu delikanlının kim olduğunu 
henüz kimsenin belirlemediğini düşünmediniz, ,” de- 
di. “Kralın düşmanı da olabilir, elçisi de. Ona adil 
davranmak ve ne Tanrı, ne de insanlarla aranızı boz- 
mamak daha akıllıca olacaktır.” Sesi daha da masum 
bir tonda ekledi: “Ayrıca gerçeği gizlemek sizin ka- 
rakteriniz hakkında da kuşkular yaratabilir. Ben sizin 
yerinizde olsam, bunu olduğu gibi bildirir, kent halkı- 
na da bir an önce duyuruda bulunurdum, çünkü biz 
hazırız. Eğer bu gence sahip çıkan olursa, siz de ruhu- 
nuzu kurtarmış olursunuz. Eğer olmazsa, o zaman 
bir adamın bir yanlışı düzeltmek için yapabileceği her 
şeyi yapmış sayılırsınız. Göreviniz de burada biter.” 

Prestcote bir an ona kötü kötü baktı, sonra ani- 
den ayağa kalktı: “Duyuruyu yaptıracağım, ,” dedi ve 
hızla koğuşu terk etti. 


Çığırtkanlar haberi kente duyurdular. Manastıra 
da, misafirhaneye duyurulması için resmen haber ve- 
rildi. Irmağı daha güneyde bir ada üzerinden geçip, 
kralın karargâhından dönmekte olan Hugh Beringar 
ilanı manastırın kapıcı kulübesinin önünde duydu. 
Duyuruyu kaygıyla dinleyenler arasında, haberi almak 
için evinden çıkmış olan Aline Siward'ı fark etti. Kızı 
ilk kez başı açık görüyordu. Saçı tahmin ettiği gibi 
açık, parlak altın sarısıydı ve oval yüzünün iki yanına 
perçemler halinde düşmüştü. Gözlerini gölgeleyen 
uzun kirpikleri çok daha koyu, bronz rengindeydiler. 
Duyuruyu dikkatle dinlerken dudağını kemiriyor, kü- 
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çük ellerini ovuşturuyordu. Tereddütlü, kederli ve çok 
genç görünüyordu. 

Beringar, sanki tesadüfen durup başkeşiş yar- 
dımcısı Robert'ın sözlerini dinlemek için o noktayı 
seçmiş gibi, kızın birkaç adım ötesinde atından indi. 

“... ve Majesteleri kral, idam edilenler arasında 
yakını olan ve gelip onu almak, kendi yerlerine, mas- 
rafları kendilerine ait olmak üzere gömmek isteyenle- 
re serbest geçiş izni vermektedir. Ayrıca, aralarında 
kimliği bilinmeyen birisi olduğundan, gelen herkesin 
ona bakmasını ve eğer biliyorlarsa adını vermesini is- 
temektedir. Bunları yapanlara herhangi bir yaptırım 
ya da ceza uygulanmayacaktır.” 

Bu sözleri herkes kesin güvence kabul etmeye- 
cekti, ama kız etti. Onu rahatsız eden sonucun kendi- 
sini nasıl etkileyeceği korkusu değildi; bir yandan gö- 
rebileceği vahşetten ürküyor, ama bu kederli yolculu- 
gu yapması gerektiğini hissediyordu. Beringar onun 
babasına karşı gelip, imparatoriçenin yandaşlarına 
katılmaya giden bir kardeşi olduğunu anımsadı. Kız, 
kardeşinin Fransa'ya ulaştığına ilişkin söylentiler 
duymuştu, ama bunların kesin olup olmadığını bile- 
mezdi. Şimdi, bu iç savaşta kardeşinin yandaşların- 
dan her ölen olduğunda, gidip onun ölüler arasında 
olup olmadığına bakması gerektiği inancını aşmaya 
uğraşıyordu. Son dereçe masum ve ifadeli yüzünde, 
her düşünce açıkça okunabiliyordu. 

Beringar çok yumuşak ve saygılı bir sesle, “Hanı- 
mefendi,,” dedi, “size yardımcı olabileceğim herhan- 
gi bir şey varsa, emrinizdeyim.” 

Kız dönüp baktı, gülümsedi, çünkü onu kilisede 
görmüştü ve kendisi gibi burada konuk olduğunu bi- 
liyordu. Gerginlik Shrewsbury'yi öylesine bir kente 
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dönüştürmüştü ki, insanlar birbirlerini ya sadık 
komşular ya da olası ispiyoncular olarak görüyorlar- 
dı. Kızın ikinci tutumu benimsemesi olanaksızdı. 
Hugh gene de kimliğini belirlemeyi uygun gördü. 
“Siz geldiğiniz zaman, benim de sadakatimi bildir- 
mek üzere kralın yanına geldiğimi hatırlayacaksınız. 
Adım Maesburyli Hugh Beringar. Size hizmet etmek 
benim için bir onur olacaktır. Az önce duyduklarımı- 
zın sizde şaşkınlık ve üzüntü yarattığı izlenimini 
edindim. Sizin için yapabileceğim bir şey varsa, bunu 
zevkle yaparım.” 

“Sizi hatırlıyorum, ,” dedi Aline, “teklifinize de 
teşekkür ederim, ama bu iş yapılacaksa, yalnız ben ya- 
pabilirim. Burada kimse kardeşimi tanımaz. Açıkçası 
biraz tereddüt içindeydim. Ama kentten bazı kadınlar 
oğullarını bulacaklarını bile bile oraya gidecekler. 
Eger onlar yapabilirlerse, ben de yapabilirim.” 

“Ama kardeşinizin o talihsizler arasında olduğu- 
nu düşünmek için bir nedeniniz yok,” dedi Beringar. 

“Hayır, tek neden onun nerede olduğunu bilme- 
mem. Ayrıca imparatoriçenin yandaşı olduğunu da 
biliyorum. Emin olmak daha iyidir, değil mi? Hiçbir 
olasılığı gözden kaçırmamak? Onu ölü olarak görme- 
digim zaman, canlı görme umudum sürebilir.” 

“Onu çok mu seviyordunuz?” diye sordu Berin- 
gar nazikçe. 

Soruyu çok ciddiye alıp, tereddütle yanıt verdi 
kız. “Hayır, onu asla bir kızın erkek kardeşini tanıya- 
cağı gibi tanımadım. Giles hep kendi arkadaşlarıyla 
birlikte, kendi işleriyle meşguldü ve benden beş yaş 
büyüktü. Ben on bir-on iki yaşıma geldiğimde, o ev- 
den ayrılmıştı, ancak babamla tartışmak üzere geri 
dönüyordu. Ama o benim tek kardeşim ve ben onu 
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reddetmedim. Üstelik saydıklarından bir fazla ceset 
olduğunu ve kimliğinin bilinmediğini söylüyorlar.” 

“Giles değildir,” dedi Beringar kesin bir tavırla. 

“Ama ya oysa? O zaman adı belirlenmeli, kardeşi 
gerekli şeyleri yapmalı.” Kararını vermişti: “Gitmeli- 
yım.” 

“Bence gitmemelisiniz. Ama her durumda yalnız 
gitmemelisiniz.” Üzüntüyle kızın hizmetçisinin ya- 
nında olacağını söyleyeceğini sanmıştı, ama kız he- 
men, “Constance'ı böyle bir yere götüremem,” dedi. 
“Orada bir akrabası yok, neden o da benim gibi acı 
çeksin?” 

“O zaman, isterseniz, ben sizinle gelebilirim.” 

Kızın numara yapan birisi olduğunu sanmıyor- 
du, şu aşamada samimi olduğu kesindi. Kızın kaygılı 
yüzü neşeyle aydınlandı, ona şaşkınlık, umut ve şük- 
ranla baktı. Ama tereddütlüydü hâlâ: “Çok naziksiniz, 
ama buna izin vermem. Benim bir görevim olduğu 
için siz niye acı çekesiniz?” 

Beringar kendinden ve ondan emin, “Yapmayın 
ama,” dedi hoşgörüyle, “beni reddedip, yalnız gider- 
seniz, içim bir an bile rahat etmeyecek. Tabii ısrarımın 
sizi daha da üzeceğini söylerseniz, sesimi kesip, size 
itaat edeceğim. Başka hiçbir koşul beni durduramaz.” 

Bunu yapamayacaktı kız. Dudakları titredi, “Ha- 
yır, bu yalan olur, çok cesur değilim,” dedi kederli. 
“Size gerçekten müteşekkir kalacağım.” 

Adam istediğini elde etmişti, bunu sonuna kadar 
kullandı. Kentin içinden yürümek çok daha uzun sü- 
recek ve kızı daha iyi tanımasına olanak verecekse, 
neden ata binsinlerdi? Hugh Beringar atını ahıra gön- 
derdi ve Aline ile birlikte köprüyü geçip Shrews- 
bury'ye doğru yola koyuldular. 
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Cadfael Birader iç koğuşun bir köşesinde, çocu- 
gunu ya da yakınını aramak üzere gelen her yurttaşın 
yakınından geçtiği ve sorgulanabileceği kemerin ya- 
nında, cinayet kurbanının başında duruyordu. Ama 
şimdiye kadar tek gördüğü sessiz baş sallamalar ve 
yarı acıyan, yarı rahatlayan bakışlardı. Genç adamı ta- 
nıyan yoktu. Ayrıca her biri tanıdık bir yüzü aramak 
için gelen, gözü başka bir şey görmeyen zavallı ruh- 
lardan fazla bir ilgi bekleyebilir miydi ki? 

Prestcote sözüne sadık kalmıştı. Gelenlerin kaydı 
tutulmuyor, önlerine engel çıkarılmıyor, kendilerine 
soru sorulmuyordu. Prestcote bu acı anıların kalesin- 
den bir an önce temizlenmesini istiyordu. Adam Co- 
urcelle'in emrindeki nöbetçilere karışmama, hatta bu 
istenmeyen konukların geceden önce oradan çıkarıl- 
ması için yardımcı olma emri verilmişti. 

Cadfael nöbetçilerin tümünü de kimliği belirsiz 
adama bakmaya ikna etmiş, ama hiçbiri onu tanıma- 
mıştı. Courcelle cesede uzun uzun, ciddiyetle bakmış, 
sonra başını sallamıştı. 

“Bildiğim kadarıyla daha önce hiç görmedim. 
Böyle bir genç beyi öldürecek kadar nefret etmenin 
nedeni ne olabilir ki?” 

“Bazen nefret olmadan da cinayet işlenir,” dedi 
Cadfael acı bir sesle. “Haydutlar, soyguncular kur- 
banlarını önlerine çıkınca, hoşlanıp hoşlanmamayla 
ilgisi olmadan öldürürler.” 

“Böyle bir gencin ölümünden ne gibi bir kazanç 
sağlanabilir acaba?” 

“Dostum,” dedi Cadfael, “bir dilencinin gün bo- 
yu aldığı üç beş kuruş için cinayet işleyecekler de var 
bu dünyada. Bu kötülerin, kralların tek suçu öbür ta- 
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rafta savaşmak olan doksandan fazla insanı bir sefer- 
de asmalarını, kendilerini haklı çıkarmak için kullan- 
malarına şaşmamak gerek!” Courcelle'in renginin kı- 
zardığını, gözünde bir anlık bir öfkenin parıldadığını 
gördü, ama genç adam sesini çıkarmadı. “Biliyorum, 
size emir verildi, buna uymaktan başka çareniz yoktu. 
Ben de askerlik yaptım, aynı disipline uydum ve şimdi 
keşke yapmasaydım diye düşündüğüm şeyler yaptım. 
Sonunda başka bir disiplini kabul etmemin nedenle- 
rinden biri de buydu.” 

“Ben o noktaya geleceğimi pek sanmıyorum,” 
dedi Courcelle kuru bir sesle. 

“O zaman ben de sanmazdım. Ama işte şimdi 
buradayım ve sizin mesleğe bir daha geri dönmem. 
Neyse, hayatımızı elimizden geldiği gibi sürdürüyo- 
ruz.” En kötüsü de, diye düşündü koğuşa dizilmiş sıra 
sıra hareketsiz şekillere bakarak, eğer gücümüz varsa 
başkalarının hayatlarını kontrol ediyoruz.. 

Sessiz sıralarda artık bazı boşluklar açılmıştı. 
On-on beş kişi aileleri ya da eşleri tarafından alınmış- 
tı. Çok geçmeden küçük el arabaları kapıya giden yo- 
kuşa doğru sürülecek, kardeşler ve komşular cansız 
bedenleri kaldırıp taşıyacaklardı. Kent halkı kemer- 
den içeri gelmeye devam ediyordu. Kadınların başları- 
na örttükleri şallar yüzlerini kısmen gizliyordu. Tiridi 
çıkmış yaşlı adamlar kadere boyun eğmiş, oğullarını 
arıyorlardı. Daha önceki görevleri herhalde bu tür bir 
nöbeti içermeyen Courcelle'in yas tutanlar kadar mut- 
suz gözükmesine şaşmamak gerekirdi. 

O acı düşüncelere dalmış, asık yüzü yere çevril- 
miş olduğu bir anda Aline, eli Hugh Beringar'ın ko- 
lunda, kemerden içeri girdi. Kızın yüzü solgun ve ger- 
gin, gözleri kocaman kocaman, dudakları gerilmişti. 
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Boğulan birisinin su yüzündeki bir saza tutunması gi- 
bi Beringar'ın koluna yapışmıştı. Ama başı dik, adım- 
ları kararlıydı. Beringar onun hızına uymuştu, kızın 
gözlerini koğuştaki acıklı sahneden uzaklaştırmak 
için bir çaba harcamıyor, yalnızca ara sıra ve kısa sü- 
reler için göz ucuyla onun solgun yüzüne bakıyordu. 
Cadfael eleştirel bir yaklaşımla, sahiplik ifade eden 
bir koruma çabasının kesinlikle taktik bir hata olaca- 
gını düşündü. Ne denli genç, saf ve hassas olursa ol- 
sun, o gururlu, eski bir aileden, soylu bir kızdı ve bir 
kez bu soylu kan uyandığında, ona dokunmamak da- 
ha iyiydi. Eger ortalıkta dolaşan şu diğer yoksul insan- 
lar gibi o da bir aile işi için buraya gelmişse, bu işi 
elinden almaya çalışacak bir adama hoş bakmayacak- 
tı. Öte yandan onun düşünceli ve arka planda kalan 
varlığına minnet duyabilirdi. 

Courcelle, sanki önünden huzursuz bir nefes geç- 
tigini hissetmiş gibi başını kaldırdı ve hiçbir ayrıntıyı 
gözden kaçırmayan acımasız öğleden sonra ışığında 
çiftin koğuşa girdiğini gördü. Aniden irkilen başında 
saçları çalı ateşi gibi parladı. “Tanrım,” dedi tıslar gibi 
bir fısıltıyla ve hızla onları eşikte durdurmaya yöneldi. 

“Aline, hanımefendi, burada olmamalısınız! 
Böylesine perişan bir sahne size göre değil!” Sonra öf- 
keyle Beringar'a döndü: “Onu buraya, böylesine iç ka- 
rartıcı bir durumu görmeye getirmenize şaşıyorum.” 

“O beni getirmedi,” dedi Aline çabucak. “Gel- 
mekte ısrar eden bendim. Beni önleyemediği için, ba- 
na refakat etme nezaketini gösterdi.” 

“O halde, hanımefendi, kendinize böyle bir ceza 
vermekle akıllıca bir iş yapmadınız,” dedi Courcelle 
sertçe. “Neden, burada ne gibi bir işiniz olabilir? Bu- 
rada size ait birisi olması olanaksız.” 
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“Umarım haklısınızdır,” dedi kız. Solgun çehre- 
sinde kocamanlaşmış gözleri, ayaklarının ucundaki 
kefenli sıralar üzerinde korkulu bir büyülenmeyle do- 
laştı. Yüzündeki ilk dehşet ve iğrenme görünür biçim- 
de yerini öfkeli bir acımaya bıraktı. “Ama bilmem ge- 
rek! Tüm diğerleri gibi! Emin olmanın tek yolu var ve 
onlar için ne kadar kötüyse benim için de o kadar kö- 
tü. Bir kardeşim olduğunu biliyorsunuz, bunu krala 
anlatırken oradaydınız...” 

“Ama o burada olamaz. Normandiya'ya kaçtığını 
söylemiştiniz.” 

“Öyle söylendiğini söyledim, ama nasıl emin ola- 
bilirim? Belki Fransa'ya ulaşmış, belki de imparatori- 
çenin bu civardaki birliklerinden birine katılmıştır, 
nereden bilebilirim? Shrewsbury'yi seçip seçmediğini 
gözlerimle görmeliyim.” 

“Ama buradaki birlik biliniyordu. Sizin adınızın 
onların arasında olması olasılığı pek yok.” 

Beringar bu karşılaşmada ilk kez lafa karışarak, 
“Polis şefinin açıklamasında,” dedi alçak bir sesle, 
“burada en azından bir kişinin tanınmadığı söyleni- 
yordu. Anlaşıldığı kadarıyla bilinen sayıdan bir fazla 
varmış.” 

“Kendi gözlerimle görmeme izin vermelisiniz,” 
dedi Aline, sesi yumuşak ama kararlıydı. “Aksi halde 
nasıl huzura kavuşabilirim?” 

Courcelle'in onu önlemeye hakkı yoktu, ama du- 
rum onu üzüp, öfkelendiriyordu. Ama en azından bu 
ceset yakındaydı ve kız onu gördüğünde rahatlaya- 
caktı. “Burada,” dedi ve kızı Cadfael Birader'in dur- 
duğu köşeye döndürdü. Kız o yöne baktığında, kısa 
da sürse samimi bir gülümsemeyle karşılaştığında 
şaşırdı. 
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“Sanıyorum sizi tanıyorum. Sizi manastırda gör- 
düm. Siz şifalı bitkiler sorumlusu Cadfael Birader'siniz.” 

“Evet, adım bu,” dedi Cadfael. “Ama bunu niye 
merak ettiğinizi doğrusu bilemiyorum.” 

Kız kızararak, “Sizin hakkınızda kapıcıya soru sor- 
dum,” diye itiraf etti. “Sizi akşam ve gece dualarında 
gördüm ve ... Fazla ileriye gittimse affedin beni Birader, 
ama öyle bir havanız vardı ki... sanki manastıra gelme- 
den önce maceralar yaşamışsınız gibi. Kapıcı sizin Ku- 
düs kuşatması sırasında Bouillonlu Godfrey ile birlikte 
Haçlı Seferinde olduğunuzu söyledi. Böyle bir hizmette 
bulunmak benim için bir rüyaydı... Oh!” Kız kendi he- 
yecanından biraz da utanarak başını eğdiğinde, onun 
ayağının dibindeki genç, ölü yüzü görmüştü. Sessizlik 
içinde bu yüze baktı, baktı. Rahatsız edici bir görüntü 
değildi bu. Tersine yüze hücum eden kan dağılmıştı ve 
ceset genç ve neredeyse yakışıklı görünüyordu. 

Aline alçak bir sesle, “Burada tam bir Hıristiyan- 
lık görevi yapıyorsunuz, tümü için,” dedi. “Beklenme- 
yen kişi bu mu? Sayılandan bir fazlası?” 

“Bu o.” dedi Cadfael. Ölünün kaliteli ama basit 
giysileri, genç adamda savaşa ilişkin bir şey olmadı- 
gını gösteriyordu. “Seyahat ederken her adamın ya- 
nında taşıdığı hançer dışında, silahsızmış.” 

Kız başını hızla kaldırdı. Omzunun ardından Be- 
ringar kaşları çatık, dikkatle, yaşarken neşeli olduğu 
belli yuvarlak çehreye bakıyordu. Aline, “Onun bu sa- 
vaşa katılmadığını, bu garnizonla birlikte yakalanma- 
dığını mı söylüyorsunuz?” diye sordu. 

“Bana öyle geliyor. Tanımıyor musunuz?” 

“Hayır.” Yüzünde saf, ilgisiz bir ifadeyle cesede 
baktı. “Ne kadar genç! Yazık! Keşke size adını söyle- 
yebilseydim, ama daha önce hiç görmedim onu.” 
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“Bay Beringar?” 

“Hayır. Benim için bir yabancı.” Beringar hâlâ 
ciddi biçimde cesede bakıyordu. Aşağı yukarı yaşıttı- 
lar, aralarında en fazla bir yıl olabilirdi. Kendi ikizini 
gömen herkes kendi cenazesini düşünür. 

Koruyucu bir tavırla kenarda duran Courcelle kı- 
zın koluna elini koydu ve “Gelin şimdi, görevinizi 
yaptınız, artık buradan bir an önce çıkmalısınız,” de- 
di. “Burası size göre değil. Korkularınız yersizmiş, 
kardeşiniz burada değil.” 

“Hayır,” dedi Aline, “bu o değil, ama gene de... 
Hepsini görmeden nasıl emin olabilirim?” Çok kibar- 
ca kolunu kurtardı. “Buraya kadar geldim, neden be- 
nim için diğerlerinden daha kötü olsun?” Yardım is- 
tercesine başını çevirdi, “Cadfael Birader,” dedi, 
“Şimdi bu sizin işiniz. Biliyorsunuz, içimi rahat ettir- 
mem gerek. Benimle gelir misiniz?” 

“Tüm yüreğimle,” dedi Cadfael ve daha fazla ko- 
nuşmadan öne geçti. Sözcükler şimdi kızın kararını 
değiştirmeyecekti, ayrıca değiştirmek de doğru değil- 
di. İki genç adam onları yan yana izlediler, hiçbiri di- 
gerine öncelik vermek istemiyordu. Aline tüm çehre- 
lere tek tek baktı, sarsılmış ama kararlıydı. 

“Yirmi dört yaşındaydı. Bana pek benzemezdi, 
saçları daha koyuydu... Ah, burada onun yaşlarında 
ne kadar çok kişi var!” 

Kederli yolun yarısından çoğunu aştıklarında kız 
birden Cadfael'in koluna yapıştı ve donmuş gibi kaldı. 
Çığlık atmadı, yalnızca ona en yakın duran Cadfael'in 
duyacağı kadar hafif bir inilti, tek bir sözcük çıktı ağ- 
zından. Sonra “Giles,” diye tekrarladı daha yüksek bir 
sesle. Bir zamanlar buyurgan, inatçı ve yakışıklı olan o 
çehreye bakarken kızın yüzündeki bütün kan çekilmiş, 
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suratı adeta şeffaflaşmıştı. Dizlerinin üzerine çökerek 
bu ölü yüzü yakından inceledi, sonra kardeşi için tek 
kez, o da kısaca ve alçak sesle ağladı ve cesedi kolları- 
nın arasına aldı. Saçının topuzu açılmış, altın saçlar 
ikisinin üstüne bir örtü gibi yayılmıştı. 

Cadfael kızı, acısına bir destek isteyecek düzeye 
gelene kadar yalnız bırakacak tecrübedeydi ve sabırla 
bekleyecekti, ama onu hızla bir kenara iten Adam Co- 
urcelle kızın yanına diz çöktü, onu ayağa kaldırıp om- 
zuna yaslamak için kollarını koltuk altlarına geçirdi. 
Cesedin bulunması onu da Aline kadar derinden etki- 
lemiş gibiydi, yüzü kederden çarpılmıştı, ancak keke- 
leyerek konuşabiliyordu. 

“Hanımefendi, Aline, Tanrım, bu gerçekten kar- 
deşiniz mi? Bilseydim... Bilseydim, onu kurtarırdım 
sizin için... Maliyeti ne olursa olsun, onu kurtarır- 
dım... Tanrı beni affetsin!” 

Kız sarı saç perdesinin arasında kuru bir yüzle 
baktı ona ve ne denli sarsılmış olduğunu gördüğünde, 
hayret ve acımayla, “Susun,” dedi. “Bu neden sizin 
suçunuz olsun? Nereden bilecektiniz? Siz verilen 
emirleri yerine getirdiniz. Üstelik nasıl ötekileri ölü- 
me terk edip, onu kurtaracaktınız?” 

“Demek bu gerçekten kardeşiniz?” 

“Evet,” dedi kız ölü gence bakarak. Yüzünde şimdi 
dehşet ve keder bile kalmamıştı. “Bu Giles.” Artık en 
kötüsünü öğrenmişti ve tek elinden gelen babasının ve 
başka kardeşinin olmadığı bu durumda üstüne düşeni 
yapmaktı. Courcelle'in kolunda çömeldi ve dikkatle ölü 
yüzü inceledi. Onu seyreden Cadfael bir zamanlar yakı- 
şıklı olan, ama ölümde dehşetle çöken bu çehreyi biraz 
eski biçimine sokabildiği için sevindi. En azından kız o 
insanlıktan çıkmış çöküntüyü görmeyecekti. 
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Kız kısa, derin bir iç çekti ve kalkmaya davrandı. 
Bütün bu sırada takdir edilecek bir soğukkanlılıkla 
davranmış olan Hugh Beringar öbür yanından elini 
uzatarak kalkmasına yardım etti. İlk kez böyle bir 
testten geçen kız hiç olmadığı kadar kendine hakim- 
di. Kendinden bekleneni yapabilirdi ve yapacaktı. 

“Cadfael Birader, size yalnızca Giles ve benim 
için değil, tüm bu insanlar için yaptıklarınızdan dola- 
yı teşekkür ederim. Şimdi izin verirseniz, kardeşimin 
cenaze işlerini kendim üstleneceğim.” 

Onun omuz başında kaygıyla duran ve henüz sar- 
sıntısını atlatamayan Courcelle sordu: “Onun nereye 
götürülmesini istersiniz? Adamlarım onu istediğiniz 
yere götürecek ve ihtiyacınız olduğu sürece emrinizde 
olacaklardır. Bizzat ilgilenmek isterdim, ama nöbe- 
timden ayrılamam.” 

“Çok naziksiniz,” dedi kız. Artık kendini ta- 
mamen toparlamıştı. “Annemin ailesinin bu kent- 
teki Aziz Alkmund kilisesinde bir mezarı var. Peder 
Elias beni tanır. Kardeşimi oraya götürmeme yar- 
dım ederseniz sevinirim, ama ondan sonra adamla- 
rınızı görevlerinden alıkoymama gerek yok. Geri 
kalanını ben hallederim.” Yüzünde yoğun ve iş biti- 
rici bir ifade vardı. Yapacak işleri vardı, birçok şeyi 
dikkate almalıydı. Yaz sıcağı hızlı hareketi gerekti- 
riyordu, düzgün bir cenaze töreni için gerekli mal- 
zemeler sağlanmalıydı. Kendinden emin bir tavırla 
konuşuyordu. 

“Sayın Beringar, bana çok nazik davrandınız, bu- 
nu takdir ediyorum, ama artık ailemin törenine neza- 
ret etmek için burada kalmalıyım. Gününüzün geri 
kalan bölümünü üzüntüye boğmaya gerek yok, bura- 
da güvende olacağım.” 
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“Buraya sizinle geldim,” dedi Beringar, “ve sizsiz 
dönmeyeceğim.” Onunla en uygun biçimde, tartışma- 
dan, bir acıma gösterisi yapmadan konuşuyordu. Kız 
onun kararlılığını öylece kabul etti ve işine döndü. 
Nöbetçilerden ikisi Giles Siward'ın cesedini getirdik- 
leri dar bir sedyeye koydular. Kız sallanan başı bizzat 
düzeltip yerleştirdi. 

Üzüntüyle cesede bakan Courcelle son dakikada 
aniden, “Durun!,” dedi. “Hatırladım... burada ona ait 
olduğunu sandığım bir şey var.” 

Çabucak kemerden içeri girdi, avluyu geçip, nö- 
betçi kulelerine doğru yürüdü. Birkaç dakika sonra 
elinde siyah bir pelerinle geri geldi. “Bu, nöbetçi oda- 
sında bıraktıkları şeyler arasındaydı. Onun olmalı, 
boyundaki kopçada kemer tokasındaki şekilden var.” 

Gerçekten ikisinde de tunçtan, kuyruğu ağzında, 
ebediyeti simgeleyen ejderha kabartması vardı. “An- 
cak şimdi fark ettim. Tesadüf olamaz. Bırakın hiç de- 
gilse ona bunu geri vereyim.” Pelerini nazikçe, ölü- 
nün yüzünü kapatacak biçimde sedyenin üstüne ört- 
tü. Başını kaldırdığında, Aline'in ilk kez gözyaşlarıyla 
parlayan gözlerini gördü. 

“Çok iyisiniz,” dedi kız alçak bir sesle ve ona eli- 
ni uzattı. “Bunu unutmayacağım.” 


Cadfael kimliği bilinmeyen cesedin yanında bek- 
lemeye, gelenleri sorgulamaya devam etti, ama yararlı 
bir yanıt alamadı. O gece geri kalan cesetlerin araba- 
larla Wyle boyunca taşınıp, manastıra götürülmesi 
gerekiyordu; bu yaz sıcağında daha fazla gecikmeye 
dayanamazlardı. Şafakta Başkeşiş Heribert manastır 
topraklarının kenarında yeni bir yeri toplu mezar için 
kutsayacaktı. Ama bu bilinmeyen, hüküm giymeyen, 
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hiçbir suçla suçlanmayan, ölü bedeni adalet için hay- 
kıran kişi idam edilenlerle birlikte gömülmemeliydi. 
O kendi adıyla, hak ettiği bireysel törenle mezara gir- 
meden, durup dinlenmek olamazdı. 


Aziz Alkmund kilisesi papazı Peder Elias'ın evin- 
de Giles Siward pederin yardımıyla kız kardeşi tara- 
fından bizzat saygıyla soyuldu, yıkandı, bedeni dü- 
zenlendi ve kefenlendi. Hugh Beringar getir götür iş- 
leri için hazır bekledi, ama onların çalıştıkları odaya 
girmedi. Kız kimseyi istemiyordu; üstüne düşen göre- 
vi yapacak güçteydi ve bunun bir bölümünü elinden 
alacak olana minnet değil, öfke duyacaktı. Ama her 
şey bitip, kardeşi gömülmeye hazır kilise sunağı önü- 
ne konulduğunda, birden kendini ölümcül yorgun 
hissetti. Ozaman Beringar'ın neredeyse tümüyle ses- 
siz varlığı ve onu değirmenin yanındaki eve götürme- 
ye hazır kolu onu memnun etti. 

Ertesi sabah Giles Siward uygun bir törenle, anne 
tarafından dedesinin Aziz Alkmund kilisesindeki me- 
zara gömüldü. Aziz Peter ve Aziz Paul manastırının 
rahipleri de yenik birliğin onların korumasında kalan 
altmış altı askerini törenle gömdüler. 
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IV 

Aline kardeşinin giydiği cüppe ve pantolon ile 
üstüne örtülen pelerini yanında getirip, dikkatle fir- 
çaladı ve katladı. Bir daha kimsenin giymemesi gere- 
ken gömleği yakıp unutacaktı, ama pek çok kişinin 
yarı çıplak dolaşıp üşüdüğü bu dünyada iyi kumaştan 
bu sağlam giysileri ziyan etmemek gerekti. Bohçayı 
aldı ve manastırın kapıcı kulübesinden içeri girdi. Av- 
luyu boş bulduğunda, Cadfael Birader'i bulmak üzere 
havuz ve bahçelere doğru yürüdü. Onu bulamadı. Alt- 
mış altı kurbanı alacak büyüklükte bir mezar kazmak 
ve onları tek tek buraya koymak, bir aile ferdi için 
mermer bir mezarı açmaktan çok fazla zaman alır. 
Keşişler, herkes yardım ettiği halde işi saatikiden ön- 
ce bitiremediler. 

Ama eğer Cadfael orada değilse, çırağı vardı. Sı- 
caktan boyunlarını eğmiş çiçekleri kopartıyor, demet 
demet asıp kurutmak için çiçek açmış kekik otlarının 
yaprak ve saplarını kesiyordu. Kulübenin saçak altın- 
daki bir bölüm tümüyle kurutulmuş şifalı bitkilerle 
bezenmişti. Çalışkan çocuk yalınayak çalışıyordu. Üs- 
tü başı toz içindeydi, bir yanağında yeşil bir leke vardı. 
Yaklaşan ayak seslerini duyduğunda dönüp baktı ve 
güzel bir koku dalgası içinde bitkilerinin arasından 
çıktı. Koku üstüne yapışmış ve aksi halde pek göze 
çarpmayacak bir azize bahşedilen mucizevi güzellik 
gibi kaba giysisinin kıvrımlarına sinmişti. Aceleyle 
karmakarışık saçlarını düzeltmeye çalışan el, öteki ya- 
nağıyla alnının yarısına da kir bulaştırdı. 

Aline neredeyse özür dilercesine, “Cadfael Bira- 
der'i arıyorum,” dedi. “Sen onun yanında çalışan 
Godric olmalısın.” 
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“Evet, hanımefendi,” dedi Godith kabaca. “Cad- 
fael Birader hâlâ meşgul, henüz işlerini bitiremediler.” 
Kız oraya gitmek istemiş, ama Cadfael izin vermemiş- 
ti. Ne kadar az ortalıkta gözükse, o kadar iyiydi. 

“Ah!,” dedi Aline utanmış. “Tabii, düşünmeliy- 
dim bunu. O zaman sana bir not bırakabilir miyim? 
Şey, bunları, kardeşimin giysilerini getirdim de. 
Onun artık bunlara ihtiyacı yok. Ama hâlâ kullanılabi- 
lirler ve birisi bunları isteyebilir. Cadfael Birader'e 
bunları işe yarayacakları bir yere vermesini rica eder 
misin? Nasıl uygun görürse.” 

Godith kirli ellerini cüppesinin eteğine sildikten 
sonra, bohçayı almak için uzandı. Birden dondu kaldı 
ve elinde ölü adamın giysileri öteki kıza baktı. Öylesi- 
ne şaşırmış ve sarsılmıştı ki, bir an sesini alçak tutmayı 
ihmal etti. “Artık ihtiyacı yok mu... Kalede bir kardeşi- 
niz vardı değil mi? Oh, çok üzgünüm. Çok üzgünüm.” 

Aline boşalan ellerine baktı. Bu küçük görev de 
tamamlandıktan sonra, ne yapacağını bilmiyordu. 
“Evet, oradaki pek çok kişiden biri,” dedi. “Tercihini 
yapmıştı. Bunun yanlış olduğu bana öğretildi, ama en 
azından sonuna kadar buna bağlı kaldı. Babam belki 
ona kızacaktı, ama utanacağı bir şey olmayacaktı.” 

“Üzgünüm.” Godith katlı giysileri göğsüne bas- 
tırdı, söyleyecek başka söz bulamıyordu. “Mesajınızı 
gelir gelmez Cadfael Birader'e ileteceğim. Bu iyilikse- 
verliğiniz için, kendisi sizi görünceye kadar benim te- 
şekkür etmemi isteyecektir.” 

“Bu para kesesini de ona ver. Hepsinin ruhuna 
dua okunması için. Ama özellikle orada olmaması ge- 
rekenin, kimsenin tanımadığı kişinin ruhuna.” 

Godith hayret içinde baktı. “Öyle birisi mi var? 
Oraya ait olmayan birisi? Bilmiyordum.” Cadfael'i geç 
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saatte, yorgun argın eve geldiğinde birkaç dakika gör- 
müştü veadamın ona bir şey anlatacak vakti olmamış- 
tı. Tek bildiği geri kalan ölülerin gömülmek üzere 
manastıra getirildiğiydi. Ortak trajedide yeri olmayan 
birisi konusu onun için yeni bir şeydi. 

“Cadfael öyle dedi. Yalnızca doksan dört kişi ol- 
ması gerekirken, doksan beş varmış. Bunlardan biri- 
sinin silahlı olmadığı anlaşılıyor. Cadfael Birader ge- 
len herkese onu tanıyıp tanımadıklarını soruyordu, 
ama sanırım şimdiye kadar tanıyan çıkmadı.” 

“O halde nerede şimdi o?” diye sordu Godith 
merak içinde. 

“Onu bilmiyorum. Herhalde buraya, manastıra 
getirmişlerdir. Cadfael Birader'in onun adı bilinme- 
den, hesabı görülmeden, herkesle birlikte gömülmesi- 
ne izin vereceğini sanmıyorum. Gerçi sen onu benden 
iyi tanırsın. Uzun süredir mi onunla çalışıyorsun?” 

“Hayır, çok kısa süredir,” dedi Godith. “Ama 
onu tanımaya başlıyorum.” Bu zambak rengi gözlerin 
onu masumca yakından incelemesinden biraz rahat- 
sız olmaya başlamıştı. Başını çevirip, çalışmakta ol- 
duğu şifalı ot tarhlarına baktı. 

Aline imayı anlamıştı. “Evet,” dedi, “seni işinden 
alıkoymayayım.” 

Godith onun arkasından baktı. Bu erkek mabe- 
dinde diğer bir kadınla karşılaşmasını uzatmaya cesa- 
ret etmediğine neredeyse pişmandı. Giysi bohçasını 
kulübedeki yatağının üzerine koyup, işe geri döndü. 
Kaygıyla Cadfael'in dönüşünü bekliyordu. Cadfael 
geldiğinde yorgundu ve hâlâ yapacak işleri vardı. 

“Beni kralın karargâhına çağırdılar. Polis şefi an- 
laşıldığı kadarıyla benim hangi fincancı katırlarını ür- 
küttügümü ona anlatmayı uygun görmüş. Şimdi du- 
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rumu benim anlatmamı istiyor.” Nasırlı eliyle yorgun- 
luktan çökmüş avurtlarını sıvayarak, “Ama unutuyo- 
rum,” dedi, “seninle konuşmaya hiç vaktim olmadı, 
senin de hiç haberin yok...” 

“Biliyorum,” dedi Godith. “Aline Siward gelip sizi 
aradı. Bakın, bunları getirdi, sizin en uygun göreceğiniz 
kişiye vermeniz için. Kardeşininmiş. Bu para da dua 
içinmiş, özellikle bilinenden bir fazla çıkan kişiye dua 
için dedi. Şimdi bana bu esrarı anlatabilir misiniz?” 

Bir süre her şeyi bırakıp sessizce oturmak pek 
hoştu, o nedenle Cadfael onunla oturup, olanları an- 
lattı. Kız onu dikkatle dinledi ve sözünü bitirdiğinde 
hemen sordu: “Peki nerede şimdi o, kimsenin tanı- 
madığı şu yabancı?” 

“Kilisede, sunağın önünde bir sedyenin üstünde 
yatıyor. Ayine gelen herkesin onun yanından geçmesi- 
ni istiyorum, böylece birisinin onu tanıyacağını umu- 
yorum. Cesedi en fazla yarına kadar tutabiliriz,” diye 
ekledi canı sıkkın, “havalar çok sıcak. Ama eğer kim- 
ligi bilinmeden gömmek zorunda kalırsak, bunu ko- 
layca çıkarılabileceği bir yere yapmak istiyorum. Ayrı- 
ca kimliği belli oluncaya kadar giysilerini ve yüzünün 
bir resmini saklayacağım.” 

“Gerçekten cinayete kurban gittiğine inanıyor 
musunuz?” diye sordu kız, ürkmüş. “Sonra da cinaye- 
ti gizlemek için kralın kurbanları arasına atıldığına?” 

“Çocuğum, sana söyledim. Adama önceden ha- 
zırlanmış bir boğma sicimiyle arkadan saldırılmış. Ay- 
rıca bu iş diğerlerinin öldüğü ve cesetlerin hendeğe 
atıldığı gece yapılmış. Bir katil için bundan iyi fırsat 
olur mu? O kadar kişinin arasında kim onu sayacak, 
ayıracak ve soru soracaktı? Diğerleriyle hemen hemen 
aynı zamanda ölmüştü. Olay çok iyi örtbas edilecekti.” 
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“Ama edilemedi,” dedi kız intikam duyguları ka- 
barmış bir halde. “Çünkü işe siz karıştınız. Sizden baş- 
ka kim doksan beş ölü arasında ayrıntıyla ilgilenirdi? 
Başka kim hüküm giymemiş, hukukun zerresi olma- 
dan öldürülmüş birinin haklarını savunurdu? Oh, Cad- 
fael Birader, beni de bu konuda sizin kadar uzlaşmaz 
yaptınız. Üstelik daha bu adamı görmedim. Bırakın 
kral biraz beklesin! Bırakın gidip bir bakayım! Eğer is- 
terseniz siz de gelin, ama onu görmeme izin verin.” 

Cadfael düşündü, hafiften inleyerek ayağa kalktı. 
Eskisi kadar genç değildi ve güç bir gün ve gece geçir- 
mişti. “Gel o halde, istediğini yapalım. Herkesin yap- 
masını istediğim bir şeyden seni nasıl dışlayabilirim? 
Şu anda orada pek kimse yoktur, ama yanımdan ayrıl- 
ma. Ah, sevgili kızım, seni de en kısa zamanda bura- 
dan çıkarmam gerek.” 

“Benden kurtulmaya o kadar meraklı mısınız?” 
Kız biraz alınmıştı. “Tam da adaçayını mercanköşk- 
ten ayırmayı öğrenirken! Bensiz ne yaparsınız?” 

“Ne yapacağım, birkaç haftadan fazla yanımda 
kalacak bir çırak eğitirim. Bu arada, şifalı otlardan 
söz etmişken, bunun ne olduğunu biliyor musun?” 
diye sordu Cadfael. Bir yandan da giysisinin göğsün- 
den çıkardığı küçük deri torbayı silkeleyerek boşaltı- 
yordu. On beş santim uzunluğunda, güneşte kuru- 
muş bir dal parçacığı çıktı torbadan. Üzerinde belli 
aralıklarla yapraklar, onların gövdeye bitiştiği yerler- 
de de küçücük kahverengi toplar vardı. 

Birkaç günde çok şey öğrenen kız merakla baktı: 
“Hayır. Burada bundan yetiştirmiyoruz. Ama belki ta- 
zesini görsem tanırdım.” 

“Yoğurt otu denir buna. Bu tuhaf sarmaşık bitki- 
si tutunmak için küçük çengeller üretir, hatta şu gör- 
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düğün küçücük tohumların üstünde bile. Şu düz göv- 
denin ortasından kırıldığını görüyor musun?” 

Kız baktı ve merakla düşündü. Burada göremedi- 
gi bir şey vardı. Önündeki kararmış, kuru bir parça 
daldı, ama ortasındaki ince çatlak nedeniyle iki bük- 
lüm olmuştu. “Nedir bu? Nerede buldunuz bunu?” 

“O zavallı delikanlının boynunun kıvrımına gir- 
mişti,” dedi Cadfael. Kızı dehşete düşürtmemek için 
usul usul söylemişti bunu. “Şurada onu boğan sicim 
tarafından kırılmış. Bu yeni değil, geçen senenin 
ürünü. Yoğurt otu bu mevsimde yabani olarak her 
yerde bol bol yetişiyor. Bu, geçen sonbahardan kal- 
ma, kurumuş, ya hayvan yemi ya da yere sermek için 
kullanılandan. Otun kendisine kızma, kolay kapan- 
mayan inatçı yaraları iyileştirmede bire birdir. Ya- 
banda yetişen bitkilerin her birinin ayrı bir yararı var- 
dır, onları kötü yapan yanlış kullanımdır.” Cadfael 
kuru ot parçacığını dikkatle göğsüne yerleştirdi ve 
kolunu kızın omzuna attı. “Gel, hadi, birlikte gidip 
şu gence bakalım.” 

Öğleden sonranın geç saatleri, biraderler için ça- 
lışma, gençler ve çıraklar için az sayıdaki görevleri bit- 
tikten sonra oyun zamanıydı. Top oynayan birkaç bü- 
yücek oğlan dışında kimseye rastlamadan kiliseye 
ulaştılar. Kilisenin içi serin ve loştu. 

Kale hendeğinde bulunan esrarengiz genç adam 
kefenli, ama başı ve yüzü açık olarak, ana nefin koro 
yeri ucunda, sedyesinin üzerinde yatıyordu. Yüzüne 
loş, ama saf bir ışık düşmüştü. Bu yaz öğleden sonra- 
sında içerinin yumuşak parlaklığına alışmak için bir- 
kaç dakika yeterliydi ve gencin yüzü açıkça seçilebili- 
yordu. Godith cesedin yanında durup, sessizce ona 
baktı. Orada yalnızdılar ve alçak sesle konuşabilirler- 
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di. Ama Cadfael ona usulca “Tanıyor musun onu?” di- 
ye sorduğunda, yanıtı zaten biliyordu. 

Yanından ince bir fısıltı, “Evet,” dedi. 

“Gel!” Kızı geldikleri gibi usulca dışarı çıkarttı. 
Gün ışığında derin ve uzun bir nefes aldığını duydu. 
Yeniden şifalı bitkiler bölümünde, yazın tatlı boğucu- 
lugunda, kulübenin gölgesinde güvenle oturuncaya 
kadar kızın ağzından başka laf çıkmadı. 

“Hem seni, hem beni dertlendiren bu genç adam 
kim peki?” 

“Adı Nicholas Faintree,” dedi kız alçak ve hayret 
dolu bir sesle.”On iki yaşımdan beri onu zaman za- 
man gördüm. FitzAlan'ın kuzey malikânelerindeki 
vasallarından biri. Son birkaç yıldır efendisi için kur- 
yelik yapıyordu. Shrewsbury'de pek tanınmaz. Eğer 
burada yolu kesilip, öldürülmüşse, efendisinin bir işi- 
ni yaptığı sırada olmuştur bu. Ama FitzAlan'ın burada 
pek işi kalmamıştı artık.” Başını iki elinin arasına 
alıp, düşündü. “Biliyor musunuz, eğer kendi adamları 
için kaleye gelmek durumunda olsalardı, Shrews- 
bury'de bazı kişiler de onu tanıyacaklardı. Size o gün 
ve o gece onun burada ne yaptığını söyleyebilecek bi- 
rilerini biliyorum. Eğer onlara bir zarar gelmeyeceği- 
ne güvence verirseniz...” 

“Sana benden asla zarar gelmeyeceğine söz veri- 
rim,” dedi Cadfael. 

“Benim bir dadım var; beni buraya yeğeni gibi ge- 
tiren oydu. Petronilla tüm yaşamı boyunca ailemize 
hizmet etti ve çocuğu olamayacak kadar geç evlendi. 
Kocası FitzAlan ailesinin ve bizim dostumuz olan, 
kentteki kasap loncasının başı Edric Flesher'dir. FitzA- 
lan İmparatoriçe Maud'dan yana saf tuttuğunda bu iki- 
si de meselenin içindeydiler. Onlara gidip, benim adı- 
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mı verirseniz,” dedi kız kendinden emin, “size bildik- 
leri her şeyi söyleyeceklerdir. Dükkânlarını kasaplar 
mahallesinde; onu önünde asılı yabandomuzu başı ta- 
belasından tanıyabilirsiniz.” 

Cadfael düşünceli düşünceli burnunu ovuşturdu. 
“Eğer başkeşişin katırını ödünç alırsam, hem daha 
hızlı gider, hem de o kadar yorulmam. Kralı beklet- 
mek olmaz, ama dönüşte dükkâna uğrayabilirim. Ba- 
na senin bana güvendiğini gösteren bir şey ver ki, on- 
larda korkmadan güvenebilsinler.” 

“Petronilla okuma yazma bilir ve benim el yazımı 
tanır. Bana bir parçacık parşömen verirseniz, ona bir 
mesaj yazarım.” O da Cadfael kadar heyecanlıydı. 
“Nicholas neşeli biriydi, kimseye zarar vermediğini 
biliyorum. Hiçbir zaman huysuzluk etmezdi. Çok gü- 
lerdi... Ama krala onun muhalefetten olduğunu söy- 
lerseniz, kral katilin peşine düşmekle uğraşmayacak- 
tır, değil mi? Hak ettiğini bulduğunu söyleyecek, size 
de meseleyi uzatmamanızı buyuracaktır.” 

“Krala açıkça cinayete kurban giden birisi oldu- 
gunu, cinayetin yöntemini ve zamanını bildiğimizi, 
ama yerini ve nedenini bilmediğimizi söyleyeceğim,” 
dedi Cadfael. “Adını öğrendiğimizi de anlatacağım. 
Bu çok bilinen bir ad değil, Stephen için bir anlam ifa- 
de etmez. Şu anda söyleyecek başka bir şey yok, çünkü 
başka bir şey bilmiyorum. Kral buna aldırmaz ve işe 
karışmamamı buyursa bile, bunu yapmam. Nicholas 
Faintree için ya benim yöntemlerim, ya Tanrının yön- 
temleri, ya da ikisinin birleşimiyle adalet sağlanıncaya 
dek, işin peşini bırakamam.” 

GN 

Başkeşişin katırını ödünç alan Cadfael Birader gö- 

revini yapmaya giderken Aline'in ona bıraktığı iyi kali- 
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teli giysileri de yanına aldı. Üstüne düşeni ertesi güne 
bırakmadan, hemen yapma adetindeydi ve yolunun 
üzerinde çok sayıda dilenci vardı. Pantolonu, kent kapı- 
sının gölgesinde yanında bir asa ile avucunu açmış, 
gözlerine ak inmiş yaşlıca bir adama verdi. Uygun bir ti- 
pe benziyordu ve belli ki pek çok kez yamalanmış ve in- 
celmiş pantolonu kısa süre sonra paramparça olacaktı. 
Kalın kahverengi cüppe, büyük haçın yanında dilenen 
en fazlayirmiyaşında bir gence gitti. Ufacık bir yaşlı ka- 
dın alt dudağı sarkan, titrek, geri zekâlı oğlanı elinden 
tutuyor, ona kıskançça göz kulak oluyordu. Cadfael ka- 
le kapısına kadar kadının hayır duasını duydu. Kralın 
karargâhının nöbetçi noktasına geldiğinde pelerin hâlâ 
katlı halde önünde duruyordu. Orada Topal Osbern'in 
küçük tekerlekli arabasını bir ağaç kovuğuna sığınmış 
olarak gördü, onun işe yaramaz, kurumuş ayaklarını, 
vücudun tüm ağırlığını sürüklemekten nasır tutmuş, 
adaleli ellerini fark etti. Adamın tahta nalınları yanında, 
otların üzerinde duruyorlardı. İyi bir katırın üzerinde 
cüppeli bir keşişin yaklaştığını gören Osbern nalınları- 
nı kapıp, Cadfael'in yolunun üzerine kendini sürükledi. 
Kısa mesafelerde hayretverecek kadar hızlı hareket edi- 
yor, arada dinleniyordu. Ama bedeninin yarısı hareket- 
siz böyle birisi ılımlı gecelerde bile üşüyor olmalıydı. 
Kışın ise herhalde durumu korkunçtu. 

“İyi kalpli birader,” diye yalvardı Osbern, “za- 
vallı bir sakata bir sadaka verirsen, Tanrı seni ödül- 
lendirecektir.” 

“Öyle yapacağım,” dedi Cadfael. “Hem de birkaç 
kuruştan iyisini yapacağım. Sen de benim aracılığım- 
la bunu sana gönderen kibar hanıma bir dua okuyabi- 
lirsin.” Sonra Giles Siward'ın pelerinini eyerin ön ta- 
rafından aldı ve o şaşkın, biçimsiz ellere bıraktı. 
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“Bulduğun şeyi olduğu gibi bildirmekle doğru 
yaptın,” dedi kral. “Kale komutanımın bunu fark et- 
memiş olmasına şaşmamalı, işi başından aşkındı. 
Adama gizlice arkadan, bir boğma sicimiyle saldırı!- 
dığını söylüyorsun. Bu soyguncuların yöntemidir ve 
igrenç bir şeydir. En önemlisi de, suçunu örtmek için 
cesedi benim idam ettirdiğim düşmanlarımın arasına 
atması, bunu kabul edemem! Beni ve subaylarımı suç 
ortağı yapmaya nasıl cesaret edebilir? Bunu tahta kar- 
şı bir hakaret sayıyorum ve salt bunun için bile olsa 
suçlunun yakalanıp, mahkemeye çıkarılmasını istiyo- 
rum. Genç adamın adı ne demiştin, Faintree mi?” 

“Nicholas Faintree. Kilisede cesedi koyduğumuz 
yere gelip ona bakan birisi bu adı verdi. Eyaletin ku- 
zeyinde bir ailedenmiş. Ama hakkında tek bildiğim 
şey bu.” 

“Belki de,” dedi kral umutla, “Shrewsbury'ye 
hizmetimize girmek için gelmişti. Eyaletin kuzeyin- 
den gelip bize katılan birkaç genç var.” 

“Olabilir.” Cadfael düşünceli düşünceli ona hak 
verdi. Her şey mümkündü ve insanlar dönebilirlerdi. 

“Sonra da bir orman soyguncusu tarafından taşı- 
dığı şey için öldürülmek, olur böyle şeyler! Keşke yol- 
larımızın güvenli olduğunu söyleyebilsem, ama bu ye- 
ni anarşi döneminde Tanrı bilir bunu iddia edemem. 
Pekâlâ, eğer istiyorsan bu meseleyle ilgili araştırmala- 
rı sürdürüp, eğer katil bulunursa polis şefimden ada- 
leti uygulamasını isteyebilirsin. O benim irademi bili- 
yor. Böylesine adi bir suçu gizlemek için kalkan ola- 
rak kullanılmaktan hoşlanmam.” 

Bu doğruydu ve kral için meselenin özü buydu. 
Cadfael, Faintree'nin FitzAlan'ın vasalı ve kuryesi ol- 
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duğunu bilseydi, hatta onun FitzAlan'ın isyan işleriyle 
ilgili olduğu kanıtlansaydı —ki şimdiye kadar bu kanıt- 
lanmamıştı— bile muhtemelen kralın tutumunda bir 
değişiklik olmayacağını düşündü. Bütün işaretler 
Stephen'in topraklarında yakın gelecekte çok sayıda 
adam öleceğini ve kralın buna aldırmayacağını göste- 
riyordu, ama sinsi bir katilin onun gölgesine saklan- 
masını ölümcül bir hakaret olarak kabul edecek ve in- 
tikamını alacaktı. Hareketlilik ve tembellik, cömert- 
lik ve garaz, hesaplı eylemler ve anlaşılmaz çelişik 
tavırlar Kral Stephen'ın her zaman değişken ve şaşırtı- 
cı özellikleri olmuştu. Ama bu uzun boylu, yakışıklı, 
saf adamın bir yerinde gizli bir soyluluk vardı. 

“Majestelerinin desteğini kabul ediyor ve buna 
büyük değer veriyorum,” dedi Cadfael samimiyetle. 
“Adaletin gerçekleşmesi için elimden geleni yapaca- 
gım. İnsan Tanrının ona verdiği görevi yapmayı red- 
dedemez. Bu genç adam hakkında tek bildiğim adı, 
masum görüntüsü, hiçbir suçla suçlanmadığı, kimse- 
nin ondan şikayette bulunmadığı ve haksız bir şekilde 
öldürüldüğü. Sanırım bu Majesteleriniz için de benim 
için olduğu kadar sevimsiz bir durum. Eğer bunu dü- 
zeltebilirsem, düzelteceğim.” 


Kasaplar mahallesinde yabandomuzu tabelalı ev- 
de Cadfael, herhangi bir yurttaşın manastırın bir keşi- 
şine göstereceği ihtiyatlı nezaketle karşılandı. Tom- 
bul, rahat, ak saçlı Petronilla onu içeri buyur etti ve 
ona kuşkulu insanlar arasına bir duvar örecek küçük 
nezaketlerde bulunmaya hazırlandı. Ama Cadfael ona 
hemen Godith'in, dikkatle ve epeyce uğraşarak üzeri- 
ne ulağın güvenilir olduğunu ve adını yazdığı, çok 
kullanımdan aşınmış parşömen parçasını uzattı. Pet- 
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ronilla yazıyı inceledi, sevinçten kızardı, sonra şükran 
gözyaşları arasından bu yaşlı, tıknaz, güneş yanığı ke- 
şişe baktı. 

“Ah benim kuzum, iyi, değil mi benim kızım? 
Ona iyi bakıyormuşsunuz, öyle diyor burada. Ben o el 
yazısını tanırım, onunla aynı zamanda öğrendim yaz- 
mayı. Neredeyse doğar doğmaz geldi elime, sevgili kı- 
zım, üstelik tek çocuktu, kardeşleri olmalıydı oysa. 
Onun için her şeyi, yazı yazmayı bile birlikte yapmak 
istedim ki, her ihtiyacı olduğunda orada olayım! Otu- 
run birader, oturun, bana onu anlatın, iyi mi, eger ge- 
reksinimi varsa sizinle ona bir şey gönderebilir mi- 
yim? Ayrıca birader, onu nasıl güvenle çıkaracağız bu- 
radan? Birkaç hafta gerekirse, sizinle kalabilir mi?” 

Cadfael araya bir iki laf sıkıştırabildiğinde, kızın 
nasıl olduğunu, onun nasıl olması için uğraşacağını 
anlattı. O zamana kadar kızın, hiç çaba harcamadan 
nasıl kalpleri fethettiği aklına gelmemişti. Edric Fles- 
her durumu anlamak üzere kentte yaptığı ihtiyatlı ge- 
ziden döndüğünde, Cadfael artık Petronilla'nın gözü- 
ne girmiş, güvenilir bir dost olarak kabul edilmişti. 

Edric ağır bedenini yayvan bir koltuğa yerleştir- 
dikten sonra, ihtiyatlı bir rahatlıkla, “Yarın dükkânı 
açacağım,” dedi. “Talihliyiz! Bana sorarsan, yakalaya- 
madıkları nedeniyle aldığı intikama pişman. Yağmayı 
durdurdu ve ilk kez bu kararını uyguluyor. Eğer iddi- 
ası haklı olsaydı ve biraz daha karakter sahibi olsaydı, 
ondan yana çıkardım sanıyorum. Kahraman gibi gö- 
züküp, kahraman olmamak, insana zor gelir.” Kalın 
bacaklarını altına aldı ve önce karısına, sonra uzun 
uzun Cadfael'e baktı. “Karım sizin kız için güvenilir 
olduğunuzu söylüyor, bu yeterli. İstediğinizi söyleyin 
ve eger sağlayabileceğimiz bir şeyse, o sizin.” 
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“Kız konusunda,” dedi Cadfael kısaca, “ben onu 
gerektiği süre güvende tutacağım ve fırsat çıkınca git- 
mesi gereken yere göndereceğim. İhtiyacıma gelince, 
evet, bana yardım edebilirsiniz. Manastırın kilisesin- 
de yarın gömeceğimiz, sizin muhtemelen tanıdığınız, 
kalenin düşmesinden önceki gece cinayete kurban gi- 
den bir genç adam var. Tutukluların asılıp hendeğe 
atıldıkları gece. Ama o başka yerde öldürülmüş, sonra 
sorgu sual olmaksızın gömülmesi için diğerlerinin 
yanına atılmış. Nasıl ve ne zaman öldüğünü söyleye- 
bilirim, ama nerede, neden ve kim tarafından öldürül- 
dügünü bilemiyorum. Godith adamın adının Nicho- 
las Faintree olduğunu ve FitzAlan'ın vasallarından bi- 
ri olduğunu söyledi.” 

Cadfael durumu onlara böylece özetledi ve onla- 
rın sessizliğini duydu ve hissetti. Belli ki bildikleri 
şeyler vardı, ama bu ölümden haberleri olmadığına ve 
bunu ölümcül bir darbe olarak algıladıklarına emindi. 

“Size bir şey daha söyleyebilirim,” dedi. “Bu 
olayla ilgili gerçeği ortaya çıkarmaya ve gencin intika- 
mını almaya kararlıyım. Üstelik, kral katilin peşini bı- 
rakmayacağına söz verdi. Bu olay benim kadar onun 
da canını sıktı.” 

Edric uzun bir andan sonra sordu: “Bu biçimde 
ölen tek kişi mi vardı? İkinci biri yok muydu?” 

“Olmalı mıydı? Bir kişi yeterli değil mi?” 

“İki kişiydiler,” dedi Edric sertçe. Aynı göreve 
birlikte giden iki kişi. Bu ölüm nasıl açığa çıktı? Anla- 
şılan tek bilen sensin.” 

Cadfael Birader arkasına yaslandı ve acele etme- 
den onlara her şeyi anlattı. Akşam ayinini kaçırmışsa, 
kaçırmıştı. Ödevlerine saygı duyar, değer verirdi, ama 
bunlar çatıştığında hangisini seçeceğini bilirdi. Go- 
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dith o olmadan, en azından akşam dersine kadar, gü- 
venli yerinden ayrılmazdı. 

“Şimdi,” dedi, “siz anlatın bakalım. Godith'i ko- 
rumam, Faintree'nin intikamını almam gerek, her iki- 
sini de elimden geldiğince yapmaya çalışacağım.” 

Karı koca bakıştılar ve birbirlerini anladılar. Öy- 
küyü anlatmaya erkek başladı. 

“Kalenin ve kentin düşmesinden bir hafta önce, 
FitzAlan'ın ailesi zaten burayı terk etmişti, kızı da ma- 
nastıra gizleme planı hazırdı. FitzAlan ayrıca ölmesi 
ihtimalini de göz önüne aldı. Biliyor musunuz, kapı- 
lar kırılana kadar yerinden kımıldamadı. Ancak kıl 
payıyla, Adeney ile birlikte ırmağı geçerek kurtuldu. 
Tanrıya şükür! Ama sondan bir gün önce, hayatta ka- 
lıp kalmayacağına göre düzenlemeler yaptı. Tüm ha- 
zinesini bize bırakmıştı, eğer ölürse bunun imparato- 
riçeye iletilmesini istedi. O gün hazineyi benim 
Frankwell'deki bahçeme götürdük ki, kısa sürede ta- 
şımak gerekirse köprüyü aşmak zorundan kalmaya- 
lım. Bir de işaret ayarladık. Eğer FitzAlan yandaşların- 
dan biri, önemsiz bir şey, bir resim olan, ama bizden 
başka kimsenin bilmediği o işaretle gelirse, ona hazi- 
nenin nerede olduğu gösterilecek, at ve ihtiyacı olacak 
her şey sağlanacak, bahçeye götürülecek, o da gece 
hazineyle gidecekti.” 

“Böyle mi yapıldı?” diye sordu Cadfael. 

“Kalenin düştüğü sabah. Saldırı çok erken ve çok 
güçlüydü, çok geç kalmıştık. İki kişi geldiler. Geceyi 
beklemeleri için köprünün ötesine gönderdik onları. 
Güpegündüz ne yapabilirlerdi ki?” 

“Söyleyin bana, bu ikisi sabah size ne zaman gel- 
diler, ne dediler, emirleri onlara nasıl ulaştırılmıştı? 
Durumdan kaç kişinin haberi olabilir? Gidecekleri yo- 
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lu kaç kişi biliyordu? Onları canlı olarak son ne zaman 
gördünüz?” 

“Şafak vakti geldiler. Artık gürültüyü duyabiliyor- 
duk, saldırı başlamıştı. Ellerinde üstünde mürekkeple 
bir aziz başı çizilmiş parşömen vardı. Bir gece önce 
bir toplantı yapıldığını, FitzAlan'ın onlara ne olursa 
olsun, hayatta kalsın ya da kalmasın, ertesi gün gidip 
hazineyi haklarını korumakta kullanmak üzere impa- 
ratoriçeye ulaştırmalarını buyurduğunu söylediler.” 

“O halde o gece toplantıya katılan herkes onların 
ertesi gece, hava kararır kararmaz yola çıkacaklarını 
biliyordu. Yolu da biliyorlar mıydı acaba? Hazinenin 
nereye saklandığını biliyorlar mıydı?” 

“Hayır, Frankwell'de olduğu dışında, kimseye 
yeri söylenmemişti. Bunu yalnızca FitzAlan ile ben bi- 
liyorduk. O iki kişi bana gelmek zorundaydı.” 

“O zaman hazineye göz diken birisi, alınacağı sa- 
ati bilse bile, gidip bunu alamazdı. Ancak götürenin 
yolunu kesebilirdi. Eger FitzAlan'a yakın subayların 
hepsi bunun Frankweli'den batıya, Galler'e götürüle- 
ceğini biliyorlarsa, yolu da biliyorlardı. Kentten bir 
mili aşkın bir mesafe boyunca, ırmağın menderesleri 
nedeniyle yalnızca tek yol var.” 

“Bilenlerden birisinin altını cinayet yoluyla sa- 
hiplenmek istediğini mi düşünüyorsunuz?” diye sor- 
du Edric. “FitzAlan'ın kendi adamlarından birinin? 
Buna inanamam! Üstelik bunların tümü ya da çoğun- 
luğu sonuna kadar kaldılar ve öldüler. Gece yolculuk 
yapan iki kişinin tesadüfen de ormanda yaşayan hay- 
dutlarca yolu kesilebilir...” 

“Surların bir mil dışında mı? Unutmayın ki, bu 
delikanlıyı öldüren kişi bu işi cesedi taşıyıp, hendek- 
teki diğerlerinin arasına atacak kadar Shrewsbury'ye 
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yakın bir yerde, hava aydınlanmadan çok önce yaptı. 
O cesetlerin oraya atılacağını da biliyordu. Pekâlâ, 
adamlar geldiler, işareti gösterdiler, planın bir önceki 
gece kesin olarak hazırlandığını söylediler. Ama sal- 
dırı kimsenin beklemediği kadar erken ve şiddetli ol- 
du, her şey hızla yapıldı. Sonra ne oldu? Sen onlarla 
Frankwell'e mi gittin?” 

“Evet. Orada bir bahçemle ahırım var. Adamlar 
ve atları geceye kadar orada gizlendiler. Hazine benim 
oradaki arazimde kuru bir kuyuda iki çift heybeye sak- 
lanmıştı, bir at bu yükü biniciyle birlikte taşıyamazdı. 
Onlar saklandıktan sonra yaklaşık sabah dokuz gibi 
oradan ayrıldım.” 

“Onlar ne zaman yola çıkacaklardı?” 

“Ancak karanlık bastıktan sonra. Gerçekten de 
Faintree'nin yola çıktıktan kısa süre sonra öldürüldü- 
günü mü düşünüyorsunuz?” 

“Kuşkusuz. Eğer uzakta öldürülseydi, ceset baş- 
ka bir biçimde yok edilirdi. Bu dahiyane biçimde 
planlanmıştı. Ama yeterince dahiyane değildi. Go- 
dith'ten anladığım kadarıyla Faintree'yi iyi tanıyor- 
muşsunuz. Öteki kimdi? Onu da tanıyor muydunuz?” 

Edric ağır ağır konuştu: “Hayır! Bana Nicholas 
onu iyi tanıyormuş gibi geldi. İki samimi dost gibiydi- 
ler. Ama Nicholas her yeni dosta açık birisiydi. Ben o 
delikanlıyı hiç görmemiştim. FitzAlan'ın diğer bir ku- 
zey malikânesindenmiş. Adının Torold Blund oldu- 
gunu söyledi.” 

Bildikleri her şeyi ona anlatmışlardı, ama sözcük- 
lerden fazla şeyler de söylenmişti. Edric'in çatık kaşla- 
rı hislerini anlatıyordu. Tanıdıkları ve güvendikleri 
genç adam ölmüş, tanımadıkları ortadan kaybolmuş- 
tu. Onunla birlikte FitzAlan'ın imparatoriçenin kasası- 
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na gitmesi hedeflenen değerli eşyaları, mücevherleri, 
altınları ve paraları da yok olmuştu. Herkesin aklını çe- 
lecek kadar çok para.... Katil bunları ele geçirecek ka- 
dar çok şey biliyordu; ikinci kuryeden daha çok şey bi- 
len var mıydı? Ama başka birisi de hazinenin yolunu 
kesebilirdi. Ayrıca Torold Blund'ın o kadar beklemesi- 
ne gerek yoktu. Bütün gün ikisi Edric'in ahırında sak- 
lanmışlardı. Nicholas Faintree belki de oradan canlı 
ayrılmamıştı. Cesedi çok uzakta olmayan kale hende- 
gine kadar bir atın üzerine atılmış, sonra da iki at ora- 
dan batıya, Galler'e doğru gitmiş olabilirdi. 

Cadfael gitmek üzere ayağa kalktığında Petronil- 
la, “O gün bir şey daha oldu,” dedi. “Saat iki gibi, kra- 
lın adamları köprüleri ele geçirip, asma köprüyü in- 
dirdikten sonra, o geldi, Hugh Beringar, yıllar önce 
bizim kızla nişanlanan adam. Sanki onun için endişe- 
leniyormuş gibi, nerede olduğunu sordu. Hiç söyler 
miyim? Beni ne sanıyorsunuz siz? Adama kızın kentin 
düşmesinden en az bir hafta önce gittiğini, nereye gö- 
türüldüğünü bize söylemediklerini, ama artık Step- 
hen'ın topraklarından uzakta, güvenlikte olduğunu 
sandığımı söyledim. Stephen'ın emriyle buraya geldi- 
gini hemen anladık, yoksa o kadar kısa sürede içeri 
girmesine izin vermezlerdi. Zaten Godith'imi aramak 
için buraya gelmeden önce kralın karargâhına gitmiş- 
ti. Onu aramasının nedeni aşk değildi. Babasını, hatta 
FitzAlan'ı avlamak için yem olarak dolgun bir komis- 
yona değer bizim kız. Adamın şimdi manastırda kal- 
dığını duydum, aman kuzucuğumu görmesin.” 

Cadfael kaygılı sordu: “Tam da o öğleden sonra 
buradaydı, öyle mi? Tabii, tabii, kızı ondan uzak tutma- 
ya dikkat edeceğim. O tehlikeyi hissettim. Ama o bura- 
ya geldiğinde Faintree'nin göreviyle ilgili bir şey söy- 
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lenmiş olabilir mi? Kulaklarını dikmesine neden olacak 
bir şey? Çok zeki bir adam, çok da içine kapalı. Hayır, 
hayır, özür dilerim sizden, biliyorum ağzınızdan tek 
söz bile çıkmamıştır. Ne yapalım, yardımınıza teşek- 
kürler. Bir ilerleme sağlarsam size haber verecegim.” 

Kapıya ulaştığında arkasından Petronilla'nın acı- 
lı sesini duydu: “Çok da hoş bir gence benziyordu şu 
Torold Blund! Nasıl anlar insan temiz, sıradan bir yü- 
zün arkasında neler olduğunu?” 


“Torold Blund!,” dedi Godith, tek tek heceleye- 
rek ismi. “Bu bir Sakson adı. Kuzey malikânelerinde 
onlardan çok var. Eski ve iyi aileler. Ama bunu tanımı- 
yorum. Hiç gördüğümü sanmıyorum. Nicholas onun- 
la samimiymiş, öyle mi? Nicholas yumuşak başlı bir 
gençti, ama aptal değildi. Aşağı yukarı aynı yaşta ol- 
dukları anlaşılıyor, herhalde onu iyi tanıyordu. Ama 
genede...” 

“Evet,” dedi Cadfael, “biliyorum. Ama gene de... 
Sevgili kızım, artık düşünemeyecek kadar yorgunum. 
Ayine katılıp yatacağım, sen de öyle yapmalısın. Ya- 
rın...” 

“Yarın,” dedi kız, yerinden kalkarak, “yarın Nic- 
holas'ı gömeceğiz. O benim dostum sayılırdı, ben de 
orada olacağım.” 

“Olacaksın, canım,” dedi Cadfael esneyerek ve 
kızı kolundan tutup, şükran, keder ve umutla gün bi- 
timini kutlamaya götürdü. 
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V 

Nicholas Faintree, büyük bir ayrıcalıkla, manas- 
tır kilisesinin bir kanadına uygun bir törenle gömül- 
dü. Öylesine çok ölümden sonra o tekti, bu da bir kut- 
lama gerektiriyordu. Üstelik dışarıya göre içerde daha 
çok yer vardı ve yapılacak iş daha azdı. Başkeşiş Heri- 
bert giderek bu dünyanın halinden daha büyük bir ha- 
yal kırıklığına uğrayıp, üzüntüye kapılıyordu ve iç sa- 
vaşın simgesi değil, bireysel vahşet ve kötülüğün bir 
kurbanı olan birini misafir etmek ona hoş gelmişti. 
Hatta, inanması güç bile olsa, Nicholas bir gün aziz 
bile olabilirdi. Esrarlı biriydi, cinayete kurban gitmiş- 
ti, gençti, bilindiği kadarıyla yüreği ve yaşamı temizdi, 
kötülük bilmezdi. Tam aziz malzemesiydi. 

Aline Seward cenaze törenine katılmış ve yanında 
isteyerek ya da istemeyerek Hugh Beringar'ı da getir- 
mişti. Bu genç adam Cadfael'i giderek daha huzursuz 
yapıyordu. Gerçi adam zararlı bir harekette bulunmu- 
yor, eger gerçekten de nişanlısını arıyorsa, bu doğrul- 
tuda bir çaba göstermiyordu. Ama rahat ve küstah tav- 
rında, dudağındaki küçük, alaycı kıvrımda, Cadfael'e 
baktığı zaman kara gözlerindeki art niyetsiz bakışta 
ürkütücü bir şey vardı. Kızı buradan güvenle uzaklaş- 
tırdığımda çok daha mutlu olacağım kuşkusuz, diye 
düşündü Cadfael, ama bu arada en azından onu ada- 
mın olabileceği yerlerden uzak tutmalıyım. 

Manastırın ana meyve bahçeleri ve sebze tarlaları 
duvarların içinde değil, anayolun öte tarafında, Gaye 
ırmağı boyundaki verimli düzlüklerdeydi. Bu alanın 
en ucunda biraz daha yüksekte bir mısır tarlası vardı. 
Kalenin neredeyse tam karşısında, kralın karargâhına 
yakın bir yerde bulunan tarla, kuşatma sırasında biraz 
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hasar görmüştü. Geri kalan ürünler neredeyse bir haf- 
tadır hasada hazırdı, ama böyle bir girişim çok tehli- 
keliydi. Şimdi etraf sakinleştiğinden, kurtarabilecek- 
leri ürünü toplamak için acele ediyorlardı. İşi bir gün- 
de bitirebilmek için herkes seferber edilmişti. Manas- 
tırın iki değirmeninden biri bu tarlanın sonundaydı. 
Uğradığı büyük hasar nedeniyle, tam da ihtiyaç oldu- 
gu bir sırada terk edilmişti. Tamirat tamamlanıncaya 
kadar değirmen kullanılamaz haldeydi. 

“Sen orakçılarla git,” dedi Cadfael Godith'e. 
“Parmaklarım karıncalanıyor ve doğru ya da yanlış se- 
ni bir gün için bile olsa bu çevrili alandan dışarı çıkar- 
mak istiyorum.” 

“Sizsiz mi?” diye sordu Godith şaşkın. 

“Ben burada kalıp, duruma göz kulak olmalıyım. 
Eger bir tehdit olursa, bacaklarımın elverdiği hızda 
yanında olurum. Ama orada güvende olursun, mısır 
ambara girinceye kadar kimsenin sana pek bakacak 
hali olmayacaktır. Ama Athanasius Birader'in yanında 
dur, adam geyiğin dişisini erkeğinden ayırt edemeye- 
cek düzeyde kör. Orağı nasıl kullanacağına da dikkat 
et, tek ayağın eksik dönme geri.” 

Kız, dışarı çıkmaktan ve değişiklikten hoşnut, 
sevinçle orakçı grubuna katıldı. Korkmuyordu. Cad- 
fael, yeterince korkmuyor, diye düşündü onu eleştire- 
rek, ama nasıl eskiden civcivini koruyan bir tavuk gibi 
onu kollayan bir dadısı varsa, şimdi de onun yerine 
korkacak yaşlı bir budala bulmuştu. Grubun kapıdan 
çıkıp, yolu aşarak Gaye'e doğru ilerlemesini seyretti 
biraz, sonra rahat bir nefes alarak iç bahçedeki işine 
döndü. Dizlerinin üstünde, yaban otu ayıklamaya baş- 
layalı çok olmamıştı ki, arkasından, hiç ses etmeden 
çimenlere basan birisinin ayak sesleri kadar hafif, so- 
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gukkanlı bir ses duydu: “Demek daha sakin zamanla- 
rınızı burada geçiriyorsunuz. Ceset toplamaktan çok 
uzak, daha hoş bir iş.” 

Cadfael Birader Hugh Beringar'a başını çevirme- 
den önce, nane yatağının son köşesini de tamamladı. 
“Daha hoş bir iş, doğru. Dilerim burada, Shrews- 
bury'de artık böyle bir hasat olmaz.” 

“Sonunda sizin yabancının adını öğrenmişsiniz. 
Nasıl oldu bu? Kentte kimse onu tanımıyor gibiydi.” 

“Tüm sorulara yanıt bulunur, “dedi Cadfael tum- 
turaklı, “eger yeterince beklersen.” 

“Ve arayan her zaman bulur, değil mi? Ama ta- 
bii,” dedi Beringar gülümseyerek, “yeterincenin ne 
kadar olduğunu söylemediniz. İnsan yirmi yaşında 
aradığını seksen yaşında bulursa, buna pek müteşek- 
kir kalmayabilir.” 

“Belki çok daha önce bunu istemekten vazge- 
çer,” dedi Cadfael kuru bir ifadeyle. “Ki bu da kendi 
başına her isteğe yanıt oluşturur. Burada şifalı otlar 
bölümünde size yardımcı olabileceğim bir şey mi arı- 
yorsunuz, yoksa yalnızca benim basit otlarımı mı me- 
rak ettiniz?” 

“Hayır,” diye itiraf etti Beringar, gülümsemesi 
yüzüne yayılmıştı. “Basit otları incelemeye geldiğimi 
pek söyleyemem.” Bir nane dalı kopardı, parmakları- 
nın arasında ezdi, burnuna götürdü, sonra da güzel, 
beyaz dişleriyle ısırdı tadınıalmak için. “Ayrıca benim 
gibi birisi burada ne arayabilir ki? Zamanında birkaç 
hastalığın nedeni olmuş olabilirim, ama iyileştirmede 
işe yaramam. Manastıra gelmeden önce çok çeşitli iş- 
lerde çalıştığınızı duydum Cadfael Birader. Öylesi sa- 
vaşlardan sonra, savaşacak bir düşmanın olmadığı 
burada hayatı çok sıkıcı bulmuyor musunuz?” 
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“Şu günlerde hiç de sıkıcı bulmuyorum,” dedi Cad- 
fael. Bir yandan kekiklerin arasından yaban otu ayıklı- 
yordu. “Düşmana gelince, şeytan her yere girer, hatta 
manastıra, kiliseye ve şifalı bitkiler bölümüne de.” 

Beringar başını arkaya eğip, bir kahkaha attı; al- 
nına düşen kısa siyah kahkülleri bile sallanıyordu 
kahkahasından. “Eğer sizin olduğunuz yere kötülük 
yapmaya geliyorsa, boşuna çaba harcıyor! Ama bura- 
da boynuzlarının bir haçlı neferine çarpacağını pek 
düşünmezdi herhalde! İmânızı anlıyorum.!” 

Bütün bu süre boyunca, hiç başını çevirmez, etra- 
fına hiç dikkat etmez göründüğü halde, kara gözlerin- 
den hiçbir şey kaçmıyordu. Gülüp espri yaparken, ku- 
laklarını da dikmişti bir yandan. Artık Aline'in safça 
sözünü ettiği düzgün konuşan, güzel oğlan çocuğu- 
nun ortaya çıkmayacağını kavramıştı. Ötesi, Cadfael 
Birader onun bahçenin her köşesine burnunu sokma- 
sına, tüm kuru şifalı otları koklamasına, kulübedeki 
tüm ilaçlara bakmasına aldırmıyordu, çünkü bunlar 
ona hiçbir şey söylemeyeceklerdi. Tahta sıranın üze- 
rinden battaniye kaldırılmıştı, onun yerinde büyük bir 
havan ve içinden baloncukların ağır ağır yükseldiği bir 
şarap kavanozu vardı. Godith'ten hiçbir iz görülmü- 
yordu. Oğlan tıpkı öbürleri gibi bir oğlandı işte ve kuş- 
kusuz diğerleriyle birlikte yatakhanede yatıyordu. 

“Neyse, ben sizi arıtma işinizle baş başa bıraka- 
yım,” dedi Beringar,” ve gevezeliklerimle düşüncele- 
rinizi bölmeyeyim. Yoksa benim için yapacak bir işi- 
niz var mı?” 

“Kralın verecek işi yokmuy muş?” diye sordu 
Cadfael ilgiyle. 

Onun iğnelemesini hoşgörülü bir kahkahayla 
karşıladı Beringar. “Daha değil, daha değil, ama ola- 
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cak. Kuşku nedeniyle böyle bir yetenekten sonsuza 
dek yararlanmama lüksü yok. Ama şunu da söylemeli 
ki, bana bir deneme görevi verdi, ben de bunda pek 
ilerleme sağlamış değilim.” Bir dal nane daha kopar- 
dı, ezdi ve zevkle çiğnedi. “Cadfael Birader, bana ka- 
lırsa burada hem el, hem kafa becerisi en güçlü kişi 
sizsiniz. Eğer yardımınıza ihtiyacım olursa, hiç dü- 
şünmeden reddetmezsiniz, değil mi?” 

Cadfael Birader, sırt adaleleri biraz çatırdayarak 
belini doğrulttu ve ona uzun uzun ve düşünceyle bak- 
tı. “Hiçbir şeyi,” dedi ihtiyatla, “düşünmeden yapma- 
yacağımı umarım. Bazen düşüncenin eyleme ayak uy- 
durmak için çok hızlı hareket etmesi gerekse bile.” 

“Ben de öyle düşünmüştüm,” dedi Beringar tatlı 
bir sesle ve gülümseyerek. “Bunu bir vaat olarak ak- 
lımda tutacağım.” Sonra ufak, zarif bir reverans yaptı 
ve ağır ağır avluya doğru yürüdü. 

GN 

Orakçılar akşam ayini için geri geldiklerinde bu- 
runları kızarmıştı, yorgunlardı, ter içindeydiler, ama 
mısırın tümü toplanmış ve demetlenmişti. Godith ye- 
mekten sonra aceleyle yemekhaneden kaçtı ve gidip 
Cadfael'i kolundan çekiştirdi. 

“Cadfael Birader, gelin, çok önemli!” Cadfael kı- 
zın elindeki titrek heyecanı, fısıldayan sesindeki ger- 
ginliği hissetti. “Son duadan önce vakit var, benimle 
birlikte tarlaya gelin.” 

“Ne oldu?” diye sordu alçak sesle, çünkü civarla- 
rında onları duyabilecek çok kişi vardı ve kız yoktan 
mesele çıkaracak biri değildi. “Ne oldu sana? Orada 
ne bıraktın bu kadar acil olan?” 

“Bir adam! Yaralı bir adam! Irmaktaymış. Irma- 
gın yukarısında kovalanıp, suya düşmüş, akıntıyla 
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aşağı sürüklenmiş. Orada kalıp ona soru sormaya ce- 
saret edemedim, ama zor durumda olduğunu anla- 
dım. Açta... Bütün bir gece ve gün orada kalmış...” 

“Nasıl buldun onu? Yalnız mıydın? Başka kimse 
bilmiyor mu?” 

“Hayır, hiç kimse.” Kız Cadfael'in koluna daha sı- 
kı yapıştı, fısıltısı utançtan boğuklaştı. “Uzun bir gün- 
dü... Bir kenara gittim, değirmenin yanındaki çalılara 
kadar gitmek zorunda kaldım. Kimse görmedi...” 

“Tabii çocuğum, anlıyorum.” Cadfael yaşıtı diğer 
oğlanların çok meşgul olduklarını, kızın bu titizliğine 
dikkat etmediklerini umdu. Athanasius Birader arka- 
sında gök gürlese fark etmezdi. “Orada çalıların ara- 
sında mıydı? Hâlâ orada mı?” 

“Evet. Yanımdaki ekmekle eti ona verdim ve müm- 
kün olunca geri geleceğimi söyledim. Giysileri üzerin- 
de kurumuş. Kolunda kan var... Ama siz ilgilenirseniz, 
iyileşir sanırım. Değirmende saklayabiliriz onu, daha 
kimse gitmiyor oraya.” Kız bütün her şeyi düşünmüş- 
tü. Şimdi onu doğruca kapıcı kulübesine değil, şifalı 
otlar bahçesindeki kulübeye doğru çekiştiriyordu. İlaç, 
sargı ve yiyeceğe ihtiyaçları olacaktı. 

Çevrelerindekilerden uzaklaştıkları için Cadfael 
daha rahat sordu: “Bu senin yaralı kaç yaşında?” 

“Delikanlı,” dedi kız hafif bir sesle. “Benden 
fazla yaşlı değil. Tabii benim de oğlan olduğumu sa- 
nıyor. Mataramdan ona su verdim, bana Ganimed 
dedi...” 

Cadfael telaşla kızın önünden kulübeye girerken, 
demek eğitimli bir genç diye düşündü. “O halde Ga- 
nimed,” dedi kızın kollarına bir rulo bez, bir battaniye 
ve bir kavanoz merhem yüklerken, “sen bunları giysi- 
ne sakla, ben de şu küçük şişeyi doldurup, biraz erzak 
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hazırlayayım. Birkaç dakika burada beni bekle, sonra 
gideriz. Yolda bana bu gençle ilgili öğrendiğin her şe- 
yi anlatırsın, çünkü anayolun karşısına çıktığımızda 
bizi kimse duymaz.” 

Gerçekten de kız gün ışığında olamayacağı kadar 
rahat, hevesle içini döktü ona. Henüz hava kararma- 
mıştı, ama renkleri görmeden, birbirlerini seçebile- 
cekleri bir alacakaranlık çökmüştü. 

“Çalılar sık orada. Adamın kımıldadığını, inledi- 
gini duydum ve bakmaya gittim. Bir lordun beylerin- 
den, kibar bir gence benziyor. Evet benimle konuştu, 
ama hiçbir şey anlatmadı. İnatçı bir çocukla konuş- 
mak gibiydi. Çok güçsüzdü, omzunda ve kolunda kan 
vardı ve hafif el kol hareketleri yapıyordu... Ama onu 
ele vermeyeceğimi bilecek kadar bana güvendi.” Çok 
geçmeden manastırın koyun sürülerinin içinde otla- 
maya salınacağı, böylece tarlayı gübreleyecekleri anı- 
zın arasından Cadfael'in yanında hoplaya zıplaya yü- 
rüyordu. “Elimde olanları ona verdim, ses çıkarma- 
masını, hava kararır kararmaz yardım getireceğimi 
söyledim.” 

“Artık yaklaştık. Sen öne geç, seni tanıyor.” 

Daha güneş batmadan yıldızların ışığı yayılmıştı 
ortalığa. Karanlığa alışmış gözleri bu tatlı ağustos ışı- 
gında daha bir saat kadar çevreyi görebilecek, ama 
alacakaranlık onları başka gözlerden gizleyecekti. 
Godith anızda yürürken Cadfael'e bir çocuk gibi ya- 
pışmış elini çekti ve alçak ve seyrek çalı kümesine 
doğru yürüdü. Solda, birkaç metre ötelerinde ırmak 
karanlık ve sessizdi, yalnızca akıntının alçak zonkla- 
ması sessizliği bozuyor, ara sıra gümüş bir parıltı ır- 
mağın girdaplarını gösteriyordu. 

“Şışş... benim, Ganimed! Bir de dostumuz!” 


9I 


Çalıların gölgesinde daha koyu bir biçim kımıl- 
dadı ve solgun, oval bir yüz ile neredeyse aynı derece- 
de soluk, dağınık saçlı bir baş gözüktü. Hayal meyal 
görünen yabancı doğrulmak için bir elini yere bastır- 
mıştı. Cadfael, kırık kemik yok diye düşündü mem- 
nuniyetle. Zor nefes alması bedenin gergin ve acı için- 
de olduğuna işaret ediyordu, ama ölümcül bir şey 
yoktu. Alçak, genç bir ses, “Aferin delikanlı,” dedi, 
“dosta gerçekten ihtiyacım var.” 

Cadfael onun yanına çöktü ve genci omzuna yas- 
ladı. “Hareket etmeden önce, yaran nerede? Görün- 
düğü kadarıyla kırık çıkık yok.” Bu arada gencin be- 
denini yokluyordu. 

“Birkaç kesik dışında bir şey yok,” dedi genç. Zor 
konuşuyordu. Cadfael belli bir yerine dokunduğunda 
derin soluk aldı. “Beni ele verecek kadar kan kaybettim, 
ama kan ırmağa aktı... Neredeyse boğuluyordum... dü- 
şünmüşlerdir ki tamamen...” Nasıl emin ellerde oldu- 
gunu fark edince, derin bir nefes alıp rahatladı. 

“Biraz yiyecekle şarap, kaybettiğin kanı geri geti- 
rir. Kalkıp yürüyebilir misin?” 

“Evet,” dedi hasta acıyla: Bunu kanıtlarken az da- 
ha onu destekleyenleri yere düşürüyordu. 

“Dur, dur, daha iyisini yapabiliriz. Bana tutun ve 
arkama geç. Şimdi kollarını boynuma dola...” 

Uzun boylu, ama hafifti. Cadfael öne eğildi, ka- 
lın kollarıyla delikanlının ince, adaleli bacaklarını 
kavradı, sonra onu sağlam sırtına iyice yerleştirdi. Ir- 
mağın rutubet kokusu genç adamın giysilerine sin- 
mişti. Genç güçsüzce itiraz etti: “Çok ağırım... Yürü- 
yebilirdim...” 

“Hiç tartışmadan söyleneni yapacaksın. Godric, 
sen önden git, kimse olup olmadığını kontrol et.” 
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Değirmenin gölgesi fazla uzak değildi. Bina hâlâ 
parlak olan göğün önünde karanlık bir kütle oluştu- 
ruyor, büyük su çarkında diş aralıkları gibi boşluklar 
göze çarpıyordu. Godith eğrilmiş kapıyı iterek açtı ve 
karanlıkta yolunu bulmaya çalıştı. Sol taraftaki yer 
tahtalarının arasından ırmak suyunun parıltıları seçi- 
liyordu. Bu sıcak, kuru mevsimde, suyu uzun yıllardır 
olduğundan daha düşük de olsa, Severn akmaya de- 
vam ediyordu. 

“Kara tarafındaki duvarın yanına yığılmış çok 
sayıda kuru torba olacak,” diye pufladı Cadfael kı- 
zın arkasından. “Duvara tutunarak git, onları bul.” 
Geçen yılın hasadından yere dökülen samanlar on- 
lar yürüdükçe uçuşuyor, burunlarını gıdıklıyordu. 
Godith el yordamıyla köşeye gitti, torbalardan ka- 
lın, rahat bir döşek hazırladı, iki torbayı yastık gibi 
katladı. “Şimdi şu uzun bacaklı balıkçılı koltuk alt- 
larından tut, yere indirmeme yardım et... Tamam, 
benim yatakhanedeki yatağım kadar rahat bir yatak. 
Şimdi onu görmek için bir ışık yakmadan önce, ka- 
pıyı kapat.” 

Cadfael yanında bir mum parçası getirmişti, bir 
değirmen taşına serilen bir avuç kuru saman da iyi bir 
kav görevi gördü. Sonra düzgün biçimde yanmaya 
başlayan mumu alevlenen samana sıkıca bastırdı. 
Böylece bir yangın çıkmasını önlemiş, eriyip sonra 
donan mumdan sağlam bir mumluk yapmıştı. “Şimdi 
sana bir bakalım.” 

Genç adam minnetle arkasına yaslandı ve derin 
bir nefes alarak, uysalca bedeninin sorumluluğunu 
ona bıraktı. Kirli ve yorgun bir yüzden, son derece 
canlı, o anda belirleyemedikleri açık bir renkte gözler 
onlara bakıyordu. Büyük ağzı şimdi yorgunluktan 
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gergin bir şekilde onlara gülümsüyordu. Irmağın ke- 
çeleştirip kirlettiği saçları, temizken mısır püskülü 
rengindeydi. “Gördüğüm kadarıyla birisi omzunu 
parçalamış,” dedi Cadfael. Bu arada bir kolu kandan 
yapışmış koyu renkli üstlüğü açıp çıkarmakla meşgul- 
dü. “Şimdi de gömlekte sıra, bu otelden ayrılmadan 
önce yeni giysilere ihtiyacın olacak dostum.” 

“Size borcumu zor ödeyeceğim,” dedi delikanlı, 
cesurca gülümseyerek. Giysinin yeni yarasından çı- 
karılırken gülümsemesi derin bir iç çekmeyle son 
buldu. 

“Ücretlerimiz yüksek değil. Sunduğumuz bakı- 
mı doğru bir öykü karşılığında satın alabilirsin. God- 
ric, oğlum, suya ihtiyacım var; ırmak suyu hiç yoktan 
iyidir. Bak bakalım, burada bir su kabı bulabilecek 
misin?” 

Kız çarkın altında, bir müşterinin kulpu ve ibriği 
kırıldığı için bıraktığı büyük bir testi buldu; üstlüğü- 
nün eteğiyle iyice temizledikten sonra, su getirmeye 
gitti. Cadfael onun güvenlikte olduğunu umdu. Irma- 
gın akıntısı burada çok güçlü olduğundan, kızın biraz 
daha zamanını alacaktı. Cadfael bu arada oğlanın ke- 
merini çözdü, ayakkabılarıyla pantolonunu çıkardı, 
çıplak bedenini battaniyeyle örttü. Sol baldırda uzun, 
ama derin olmayan, bir kılıçla yarası, beyaz cildinde 
morluklar, en garibi de boynunun sol tarafında ince 
bir sıyrık vardı. Buna şaşırtıcı derecede benzer bir sıy- 
rık da sağ el bileğinin dış tarafında görülüyordu. İyi- 
leşmekte olan bu sıyrıklar, diğer yaralardan bir ya da 
iki gün daha eskiydi. “Son zamanlarda hareketli bir 
yaşamın olduğu açık,” dedi Cadfael. 

“Yaşadığıma şükür,” dedi oğlan, rahatlamış ve 
yarı uykulu. 
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“Kim kovalıyordu seni?” 

“Kralın adamları, başka kim olacak?” 

“Hâlâ peşindeler mi?” 

“Herhalde. Ama birkaç gün içinde sizi bu yükten 
kurtaracak durumda olacağım...” 

“Sen bunu düşünme şimdi. Bana doğru dön bi- 
raz, hah, böyle. Baldırını saralım. Yara temiz, nere- 
deyse iyileşiyor. Bu acıyacak.” Gerçekten de acıdı ve 
genç gerilip, derin bir nefes aldı, ama şikayet etmedi. 
Godith su kabıyla geldiğinde, Cadfael yarayı sarmış ve 
battaniyeyi üstüne örtmüştü. Testinin kulpu olmadı- 
gından kız onu iki eliyle taşıyordu. 

“Şimdi şu omuza bakalım. Buradan çok kan 
kaybetmişsin. Bu ok yarası!” Sol kolunun üst dış ta- 
rafında, omuzun hemen altında, kemiğe kadar inen, 
derin ve eğik bir yaraydı bu. Cadfael kurumuş kanla- 
rı temizledi, sonra yaranın üzerine bitkisel merhem- 
lerine batırılmış bir bezi sıkıca bastırdı. “Bu yaranın 
temiz kapanması için yardıma ihtiyacı olacak,” dedi, 
kolun çevresini sıkı sıkı bantlarken. “Tamam, şimdi 
bir şey ye, ama çok değil. Yemekten çok yararlana- 
mayacak kadar yorgunsun. Burada biraz et, peynir ve 
ekmek var. Birazını sabaha sakla, uyandığında çok 
aç olabilirsin.” 

“Eğer biraz su kalmışsa, ellerimi ve yüzümü yıka- 
mak isterim, çok kirliyim,” diye rica etti delikanlı. 

Godith onun yanına eğildi, bir parça bezi testi- 
den ıslattı ve bunu ona vermek yerine, işe kendisi gi- 
rişti; keçeleşmiş saçları geniş ve açık alnından geriye 
iterek yüzünü sildi, hatta dikkatli parmaklarla saçta- 
ki düğümleri biraz çözdü. İlk şaşkınlıktan sonra 
adam ona hizmet eden ellerin altında sessizce yattı, 
ama kirli gölgelerden kurtulmuş gözleri üzerine eği- 
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len yüzü seyrediyor, giderek de daha büyük ve saygılı 
bir şaşkınlık içine düşüyordu. Bu arada kız tek laf bi- 
le etmemişti. 

Genç adam neredeyse yemek yiyemeyecek kadar 
bitkindi ve kısa süre sonra durdu. Birkaç dakika, dü- 
şünceli düşünceli, uykulu gözkapaklarının altından 
kurtarıcılarına baktı, sonra uykudan dili dolaşarak 
konuştu: “Benim için tüm yaptıklarınızdan sonra, si- 
ze adımı söylemeliyim...” 

“Yarın,” dedi Cadfael kesin bir ifadeyle. “Senin 
için en iyisi deliksiz bir uykudur ve sanırım burada 
uyuyabilirsin. Şimdi şunu iç, yaraların iltihaplanması- 
nı önler ve kalbi destekler.” Bu kendi yaptığı kuvvetli 
bir ilaçtı. Sonra boş şişeyi yenine sakladı. “Uyanırsan 
diye, burada sana eşlik edecek biraz şarap var. Sabah 
erken saatte gelirim yanına.” 

“Geliriz,” dedi Godith, alçak ama kesin bir sesle. 

“Bekle, bir şey daha var!” Cadfael son dakikada 
bir şey hatırlamıştı. “Üzerinde silah yok, ama sanırım 
bir kılıcın vardı.” 

“Irmağa attım onu,” dedi delikanlı uykulu. 
“Ağırlıklar beni dibe çekiyordu, adamlar da ok atıyor- 
lardı. Bu darbeyi sudayken aldım... Neyse suya dalma- 
yı aklettim, umarım benim dipte kaldığımı sanmışlar- 
dır... Gittim gidiyordum az daha.” 

“Pekâlâ, yarın bakarız. Sana bir silah da bulmalı- 
yız. Şimdilik iyi geceler.” 

Onlar daha mumu söndürüp, kapıyı kapatmadan 
delikanlı uyumuştu bile. Birkaç dakika hışırdayan anı- 
zın arasından sessizce yürüdüler. Tepelerinde koyu ve 
canlı bir mavi kemer gibi olan gökyüzü, kenarlarda 
solarak deniz yeşiline dönüşüyordu. Godith birden 
sordu: “Cadfael Birader, kimdi Ganimed?” 
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“Aşk tanrısının sakisi olan ve onun çok sevdiği 
güzel bir genç.” 

“Oh!,” dedi Godith. Bu iltifat erkekliğinden kay- 
naklandığı için üzülsün mü, sevinsin mi bilemiyordu. 

“Ama bazıları bunun Hebe'nin bir diğer adı ol- 
duğunu söylerler,” dedi Cadfael. 

“Ya! Peki Hebe kimdi?” 

“Zeus'un çok sevdiği sakisi, ama güzel bir kız.” 

“Ah!” dedi Godith içten. Anayola çıkıp, manastı- 
ra yaklaştıklarında ciddiyetle sordu: “Onun kim oldu- 
gunu biliyorsun, değil mi?” 

“Zeus! Pagan tanrıların en tanrıya benzer olanı... 

“Gencin,” dedi kız sertçe ve Cadfael Birader'in 
kolunu büyük bir ciddiyetle yakalayıp sarstı. “Bir Sak- 
son adı ve Sakson saçı, ayrıca kralın adamlarından ka- 
çıyor... O, FitzAlan'ın hazinesini imparatoriçeye gö- 
türmek için Nicholas ile yola çıkan Torold Blund. Ta- 
bii zavallı Nicholas'ın ölümüyle hiç ilgisi yoktu. Bü- 
tün hayatı boyunca aşağılık tek bir şey bile yaptığını 
sanmıyorum!” 

“Bunu hiç kimse, en önemlisi kendim için bile 
söyleyemem!,” dedi Cadfael. “Ama eminim çocuğum 
bu en aşağılık şeyi o kesinlikle yapmadı. Rahat uyuya- 
bilirsin.” 


Kendini bahçıvanlık ve eczacılığa adamış olan 
Cadfael Birader genelde ilk ayinden çok önce kalkar, 
diğer biraderlerle birlikte ilk duaya katılmadan önce 
bir saat çalışırdı. Bu nedenle o sabah da erkenden gi- 
yinip çıkmasını kimse yadırgamadı. Söz verdiği gibi 
yamağını da kaldırdığından ise kimsenin haberi bile 
olmadı. Yanlarına biraz daha ilaç ve yiyecek, Cadfael 
Birader'in manastıra hibe edilen giysilerden yürüttü- 
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gü bir üstlük ile bir de pantolon aldılar. Godith genç 
adamın kanlı gömleğini geri getirmişti. İyi kumaştan 
gömleği ziyan etmemek için yıkamış, sabah kalktı- 
gında da okun yırttığı yeri tamir etmişti. Gömlek bu 
sıcak ağustos gecesinde, bahçedeki çalıların üzerine 
serilince çabucak kurumuştu. 

Hasta çuvaldan yatağının üzerinde oturmuş, iş- 
tahla ekmeğini yiyordu. Onlara tüm kalbiyle güvendi- 
gi anlaşılıyordu, çünkü kapı açılırken saklanmak için 
bir girişimde bulunmamıştı. Yırtık ve lekeli üstlüğünü 
omzuna almıştı, ama onun dışında battaniyenin altın- 
da çıplaktı. Zarif biçimli, tüysüz göğsü ve bağrı gözü- 
küyordu. Bedeninde ve göz altlarında çürükler vardı, 
ama uzun bir gece dinlendikten sonra çok daha iyi ol- 
duğu belliydi. 

“Şimdi dostum,” dedi Cadfael, durumdan hoş- 
nut, “ben yarana pansuman yaparken, sen istediğin 
kadar konuşabilirsin. Bacak, daha bol vaktimiz olana 
kadar dayanabilir, ama omuz biraz alengirli. Godric, 
ben bunu açarken sen öte tarafında dur, bandaj yapı- 
şabilir. Ben çözerken sen kolu ve bandajı sabit tut. 
Şimdi bayım...” Adil bir değiş tokuş olması için de ek- 
ledi: “Bana Cadfael Birader derler. Dewi Sant kadar 
Galliyim. Tahmin edebileceğin gibi, epey yer gezdim. 
Bu yamağımın adı Godric, duyduğun gibi; beni bura- 
ya o getirdi. Ya ikimize de güven, ya hiçbirimize.” 

“İkinize de güveniyorum,” dedi oğlan. Sabaha 
göre yüzüne renk gelmişti, ya da şafağın kırmızısı yü- 
züne yansıyordu. Parlak, ela gözleri kahverengiden 
çok yeşile çalıyordu. “Size güvenden çok fazla şey 
borçluyum, yapabileceğim ne varsa söyleyin, yapayım. 
Adım Torold Blund. Ostwestry yakınında bir köyde- 
nim ve sapına kadar FitzAlan'ın adamıyım.” O sırada 
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bandaj yapıştı, Godric onun irkildiğini hissetti, durdu 
ve hafif dokunuşlarla bezi deriden ayırmaya çalıştı. 
Torold acısını bastırarak, “Eğer bu sizi tehlikeye atı- 
yorsa,” dedi, “gidebilecek durumda olduğumu sanı- 
yorum ve giderim. Benim tehlikemi size hiçbir şekilde 
bulaştıramam.” 

“İzin verildiği zaman gidersin,” dedi Godith. İn- 
tikam olarak da bandajın son katını çekip aldı, ama 
bunu çok dikkatli yapmış, ilaçlı bezi yerinde bırak- 
mıştı. “Bugün olmayacak bu.” 

“Şışş, bırak konuşsun, vakit az,” dedi Cadfael. 
“Devam et oğlum. Biz Maud'un adamlarını Step- 
hen'a, Stephen'ın adamlarını Maud'a pazarlama işin- 
de değiliz. Nasıl bu duruma düştün?” 

Torold derin bir nefes aldı ve anlatmaya başladı. 
“Buraya, kaleye gene FitzAlan'ın adamlarından ve ba- 
bamın malikâne komşusu olan Nicholas Faintree ile 
birlikte geldim. Kaledeki garnizona kalenin düşme- 
sinden yalnızca bir hafta önce katıldık. Saldırıdan ön- 
ceki gece bir toplantı yapıldı. Biz önemsiz kişilerden 
olduğumuz için buna katılmadık. Orada FitzAlan'ın 
hazinesinin, ertesi gün imparatoriçeye götürülmesine 
karar verilmiş. Bunun son gün olduğu bilinmiyordu 
tabii. Nicholas ile bana ulak olmamız söylendi, çünkü 
Shrewsbury'ye yeni geldiğimizden tanınmıyorduk. Bu 
nedenle, bizden daha üst rütbeliler belki de tanınıp, 
anında öldürüleceği için, görev bize verildi. Mallar 
—neyse ki bunlar çok hacimli değildi, pek külçe yoktu, 
daha çoğu sikke ve mücevherdi— bir bey ve onun ada- 
mı dışında kimsenin bilmediği bir yerde saklıydı. İşa- 
ret verildiğinde o adama gidecek, hazineyi bize gös- 
terdiği yerden alacak ve gece doğruca Galler'e gide- 
cektik. FitzAlan'ın Gwain Gwynedd ile bir anlaşması 
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vardı. Gerçi o iki tarafı da değil, Galler'in tarafını tu- 
tar, ama burada iç savaş olması onun işine yarıyordu 
ve FitzAlan ile dosttu. Şafak sökmeden saldırı başladı. 
Dayanamayacağımız açıktı. Dolayısıyla göreve yollan- 
dık. Kentte bir dükkâna gittik...” Bir ipucu vermekten 
korkarak, duraladı. 

Cadfael omuzdaki yaradan evvelki gecenin akın- 
tısını sildi ve yeni bir beze ilaç koydu. “Biliyorum,” 
dedi. “Edric Flesher'in kendisi bana bu işteki rolünü 
anlattı. Onun Frankwell'deki samanlığına gitmişsi- 
niz. Geceyi beklerken de hazine size bırakılmış. De- 
vam et!” 

Yaralarına pansuman yapılmasını kayıtsız bir şe- 
kilde seyreden genç adam uysalca devam etti. “Karan- 
lık basar basmaz yola çıktık. Oradan kasabanın açı- 
gından geçip ormana girmek uzun sürmüyor. Yolun 
ormana girdiği, ama daha tarlalardan çok uzak olma- 
yan bir yerde yalnızca bir çoban kulübesi var. Tam yo- 
lun bu bölümündeyken, Nick'in atı sakatlandı. At kö- 
tü topalladığından inip baktım, ayağına domuz ayağı 
batmış, kemiğe kadar kesmişti.” 

“Domuz ayağı mı?,” dedi Cadfael Birader şaşır- 
mış. “Orman yolunda, savaş alanlarından uzakta mı?” 
Çünkü bu acımasız savaş aracı süvarilerin atlarını sa- 
katlamak amacıyla, sivri bir uç yukarı gelecek şekilde 
yere saçılırdı ve ormandaki bir patikada bulunması 
olanaksızdı. 

“Domuz ayağı,” dedi Torold kesin bir ifadeyle. 
“Sadece yaraya bakıp söylemiyorum bunu, araç atın 
ayağına girip kalmıştı. Çekip çıkardım, ama zavallı 
hayvan yaralanmıştı, ancak yükü olmadan kısa bir sü- 
re gidebilirdi. Oraya çok yakın bildiğim bir çiftlikten 
Nick'in atının yerine bir digerini bulabileceğimi dü- 
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şündüm. Gerçi bu kötü bir değiş tokuş olacaktı, ama 
elden ne gelirdi ki? Atı boşaltmadık bile. Nick, zavallı 
hayvanın yükünü hafifletmek için attan indi ve orada, 
kulübede beni bekleyeceğini söyledi. Ben de gidip 
çiftlikten bir at aldım. Çiftlik, biz batıya giderken, sağ 
yanımızda kalmıştı. Adamın adı Ulf, anne tarafından 
uzak akrabam olur. Nick'e düşen yükü bu ata yükleyip 
geri döndüm. 

“Kulübeye yaklaştım.” Burada hatırladığı şey onu 
gerginleştirdi. “Beni bekleyeceğini, at binmeye hazır 
olacağını sanıyordum, ama değildi. Neden bunun beni 
çok huzursuz ettiğini bilmiyorum. Yaprak bile kımıl- 
damıyordu, ama ben ihtiyatlıydım. Kulak veren herke- 
sin beni duyabileceğini biliyordum. Nick ne gözüktü, 
ne seslendi. Ben de oraya çok yaklaşmadım. Biraz geri 
gittim, gerek olduğunda hemen hareket edebileyim 
diye iki atı tek iple bağladım. Böylece düğümü bir 
seferde çözebilirdim. Sonra kulübeye gittim.” 

“O zaman tamamen karanlık olmuş muydu?” di- 
ye sordu Cadfael, bandajı rulo yaparken. 

“Tam karanlıktı, ama gözlerim alıştığı için göre- 
biliyordum. İçerisi zifiri karanlıktı. Kapı duvara doğru 
yarı açılmıştı. Kulaklarımı dikip içeri girdim, hiç ses 
yoktu. Ama kulübenin ortasında ona takılıp üzerine 
düştüm. Nick'in üzerine! Eğer düşmeseydim, şimdi 
bunları anlatamayabilirdim,” dedi Torold acı bir ses- 
le. Sonra birdenbire, belli ki ondan birkaç yaş genç 
olan ve onu büyük bir dikkatle dinleyen Ganimed'e 
huzursuz bir bakış fırlattı. “Bunu duymak hoş olma- 
yacak.” Gözleri Godith'in omzunun üzerinden yalva- 
rırcasına Cadfael'e bakıyordu. 

“En iyisi anlatmaya devam et,” dedi Cadfael anla- 
yışla. “O sandığından daha çok bu işin içinde ve eğer 
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dışarı çıkarmaya çalışırsak, ikimizi de öldürür. Bu 
Shrewsbury olayının hiçbir yönü hoş değildi, ama bel- 
kide kurtarılacak bir şey vardır. Sen kendi bölümünü 
anlat, biz de bizimkini anlatırız.” 

Gözlerini ve kulaklarını dikmiş, elleri harıl harıl 
çalışan Godith, akıllıca, hiç ses çıkarmadı. 

“Ölmüştü,” dedi Torold kısaca. “Üzerine düştü- 
gümde ağız ağza geldik, nefes almıyordu. Düşerken 
kendimi korumak için ona tutundum. Onu kollarıma 
aldığımda bir paçavra yığını gibiydi. Sonra arkamdaki 
samanların hışırdadığını duydum ve geri döndüm. 
Otları kıpırdatacak bir rüzgâr yoktu. Korkmuştum...” 

“Buna şaşmamak gerek,” dedi Cadfael. Bir yan- 
dan da ıslak yaranın üzerine bitki ilacına batırılmış bir 
bez koyuyordu. “Haklıydın. Arkadaşın için artık üzül- 
me, Tanrı katına ulaşmıştır şimdiden. Dün onu ma- 
nastırın içine gömdük. Bir prens mezarına gömüldü. 
Onun katili kapının arkasından saldırdığı zaman, sen 
de benzer bir kaderden güç kurtuldun herhalde.” 

“Ben de öyle düşünüyorum,” dedi delikanlı ve de- 
rin bir nefes aldı, Cadfael'in ilacı biraz yakmıştı. “Sanı- 
rım oradaydı. Otlar bana onun saldırısını haber verdi. 
Nasıl olduğunun farkında değilim, insan başını darbe- 
den korumak için sag kolunu kaldırır, ben de öyle yap- 
tım. Sicimi hem bileğimi sardı, hem de boynumu. Ne 
akıllıca davrandım, ne de kahramanca. Korkuyla ani 
bir çıkış yaptım ve sicimi elinden çekip aldım. Karan- 
lıkta onu üzerime çektim. Bana inanmayabileceğinizi 
biliyorum.” Kendini savunur gibi konuşmuştu. 

“Seni doğrulayan bazı şeyler var. Dostlarından 
öylesine kolay umudu kesme. Demek sonunda teke 
tektiniz, şansın önceye göre daha fazlaydı. Nasıl kur- 
tuldun ondan?” 
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“Cesaretten çok, talihin yardımıyla,” dedi Torold. 
“Samanın içinde yuvarlanıyor, birbirimizin boğazına 
sarılmaya çalışıyorduk. Hiçbir şey göremiyorduk, her 
şey el yordamıylaydı. İkimiz de kılıcımızı çekecek za- 
man ve yer bulamıyorduk. Bunun ne kadar sürdüğünü 
bilmiyorum, ama ancak birkaç dakika olduğunu sanı- 
yorum. Bunu sona erdiren şey duvarın yanındaki eski 
bir yemlik oldu. Parçalanmış, birkaç tahtası yere düş- 
müştü. Samanın içindeki bu tahtalardan birine başımı 
çarptım. İki elimle tahtayı kavrayıp, adama vurdum, 
adam yere düştü. Kalıcı bir hasar verdiğimi sanmıyo- 
rum, ama kısa bir süre için onu bilinçsiz kıldı. Ben de 
o arada kaçtım. Atların ikisini de çözdüm ve kovala- 
nan bir tavşan gibi batıya doğru gittim. Hâlâ yapacak 
bir işim vardı ve bunu benden başka yapacak kimse 
kalmamıştı. Yoksa orada kalıp, Nick'in öcünü almaya 
çalışırdım. Belki de çalışmazdım,” dedi Torold, içten- 
likle yüzünü buruşturarak. “O sırada FitzAlan'ın ver- 
digi görevi düşündüğüme bile emin değilim. Ama o 
zamandan beri ve şimdi düşünmeden edemiyorum. 
Canımı kurtarmak için kaçtım. Tek istediğim oradan 
olabildiğince çabuk kurtulmaktı.” 

Cadfael oğlanın yarasını sıkıca bağlarken yumu- 
şak bir sesle, “Kendini suçlamana gerek yok,” dedi. 
“Sagduyu utanılacak değil, sevinilecek bir şeydir. 
Ama dostum, anlattığına göre başladığın yere geri 
dönmek iki tam gününü almış. Buradan kralın adam- 
larının burası ile Galler arasını, en azından yolları çok 
iyi denetlediklerini çıkarıyorum.” 

“Bir arı oğulu kadar kalabalıklar! Kuzey yolunda 
epeyce ilerlemiştim ki, neredeyse yolu kesmiş bir devri- 
ye ekibiyle yüz yüze geldim. Hareket eden her şeyi dur- 
duruyorlardı. Benim iki at ve değerli eşya yükümle geç- 


103 


me ihtimalim var mıydı? Ormana geri çekilmek zorun- 
da kaldım. O sırada hava artık aydınlanıyordu. Yapıla- 
cak tek şey karanlığı beklemek ve güney yolunu dene- 
mekti. Ama bu da fark etmiyordu, çünkü o sırada gezici 
ekiplerle bölgeyi tarıyorlardı. Yollardan uzak durup, ır- 
mağı izlersem geçebilirim diye düşündüm, ama bu bir 
gecenin daha kaybedilmesi demekti. Perşembe günü 
bütün gün yamaçtaki bir korulukta saklandım, gece ge- 
ne denedim. İşte beni o zaman kovaladılar, dört beş ki- 
şiydiler, kaçmanın tek çaresi ırmağa doğru inmekti. 
Beni sıkıştırmışlardı, bu cendereden kurtulamadım. 
Atların üstündeki heybeleri aldım, hayvanları serbest 
bıraktım. Onları dört nala koşturdum. Umuyordum ki 
onlar çemberi yarıp çıksınlar, peşimdekiler de onları 
kovalasınlar. Ama adamlardan biri çok yakındaydı, hi- 
leyi fark etti ve benim peşime düştü. Baldırımdaki bu 
yara onun eseri. Adamın bağırması diğerlerini de oraya 
koşturdu. Yapacak tek şey vardı, torbalarla birlikte suya 
daldım. İyi bir yüzücüyümdür, ama o ağırlıkla suyun 
üstünde durmak güçtü. Akıntının beni ırmağın aşağısı- 
na sürüklemesine izin verdim. O zaman ok atmaya baş- 
ladılar. Hava karanlıktı, ama gözleri karanlığa alışmış- 
tı. Ayrıca içinde hareket eden bir şey olduğunda su her 
zaman bir ışık yayar. Omzumdaki yarayı o zaman al- 
dım. Suya dalıp, nefesim yettiğince durmayı aklettim. 
Severn hızlı akar, yaz akıntısı bile beni epeyce sürükle- 
di. Bir süre kıyıdan beni izlediler, bir iki ok daha attılar. 
Ama o zaman artık boğulduğuma emin olduklarını sa- 
nıyorum. Etraf durulur durulmaz, kıyıya doğru yüz- 
düm. Arada sırada ayağımı yere basıp, nefes alıyor- 
dum, ama sudan çıkmadım. Köprünün üstünde asker- 
ler olacağını biliyordum. Orayı geçinceye kadar karaya 
çıkmaya cesaret edemedim. O sırada artık saat ilerle- 
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mişti. Çalılara kadar süründüğümü hatırlıyorum an- 
cak. Birde sizin adamlar ekin biçmeye geldiklerinde kı- 
mıldamaktan ürkecek kadar kendime geldiğimi. Sonra 
Godric beni buldu. İşin gerçeği bu,” diye bitirdi sözle- 
rinive gözünü kırpmadan Cadfael'e baktı. 

“Ama gerçeğin tümü değil,” dedi Cadfael sakin 
sakin. “Godric senin yanında heybe bulmadı.” Ağzı 
sıkı sıkıya kapalı önünde duran gence baktı ve gülüm- 
sedi. “Yok, korkma, seni sorgulamayacağız. FitzA- 
lan'ın hazinesinin tek emanetçisi sensin ve o durum- 
da bunu nasıl bir yere saklamayı akıl ettiğin kendi 
işin. Görevinde başarısız kalmış bir ulak havası yok 
sende. Seni rahatlatmak için şunu da söyleyeyim ki, 
kentte FitzAlan ve Adeney'in yakalanamadıkları, çem- 
beri yarıp kurtuldukları konuşuluyor. Şimdi seni öğle- 
den sonraya kadar yalnız bırakmak zorundayız, bizim 
de görevlerimiz var. Ama o zaman ya birimiz ya her 
ikimiz gelip durumuna bakacağız. Burada yiyecek, 
içecek ve sana uyacağını umduğum giysiler var. Ama 
bugün dinlen, her ne kadar tüm yüreğinle FitzAlan'a 
ait olsan da, henüz kendinde değilsin tam.” 

Godith yıkayıp, onardığı gömleği katlı giysilerin 
üzerine koydu ve Cadfael'in peşinden kapıya yürüyor- 
du ki, Torold'un yüzündeki ifade onun yarı huzursuz, 
yarı muzaffer duraklamasına neden oldu. Delikanlı 
tertemiz kumaşa ve uzun yırtığın yamasındaki güzel 
dikişe hayretle bakıyordu. Şaşkınlığını bir takdir ıslı- 
gıyla ifade etmişti. 

“Aman Tanrım! Kim yaptı bunu? Manastırda uz- 
man bir terzi mi bulunduruyorsunuz? Yoksa duayla 
bir mucize mi yarattınız?” 

“Ha o mu? O Godric'in marifeti,” dedi Cadfael. 
İfadesi pek masumane değildi. Sonra arkasında ku- 
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laklarına kadar kızarmış bir Godith bırakarak sabah 
güneşine çıktı. Kız çalımla, “Biz manastırda buğday 
biçip, ilaç hazırlamaktan fazla şeyler öğreniyoruz,” 
diyerek Cadfael'in peşinden koştu. 

Ama dönüş yolunda düşünceliydi. Torold'un öy- 
küsünü kafasında evirip çeviriyor, onunla karşılaşma- 
dan ölüme ne denli yaklaşmış olduğunu düşünüyor- 
du. Hem de birincisinde katilin siciminden, ikincisin- 
de Kral Stephen'ın gezgin birliklerinden kurtulmakla 
kalmamıştı sadece. Irmakta ya da çalıların arasında 
yaralarından dolayı da ölebilirdi. Tanrının delikanlıyı 
koruduğu, kendisini de aracı olarak kullandığı kanısı- 
na vardı. Ama hâlâ kaygıları vardı. 

“Cadfael Birader, ona inanıyor musunuz?” 

“İnanıyorum. Gerçeği söyleyemeyeceği konuda, 
yalan da söylemeyecektir. Neden, ne geçiyor aklından 
gene” 

“Yalnızca onu görmeden önceki gece söylediğim 
şey. Nicholas ile seyahat eden kişinin onu öldürmesi 
en muhtemel kişi olduğundan korkmuştum. Ne denli 
basit olurdu öyle olsaydı! Ama dün siz onun yapmadı- 
gını söylediniz, değil mi? Kesinlikle emin misiniz? 
Nereden biliyorsunuz?” 

“Çok basit kızım. Boynunda ve bileğinde katilin 
misinasının izi var. O ince yara izlerinin ne olduğunu 
anlamadın mı? Onun da arkadaşının peşinden öteki 
dünyaya gitmesi planlanmıştı. Hayır, bu konuda kork- 
mana gerek yok, bize anlattıkları gerçek. Ama söyleye- 
mediği şeyler olabilir, bunları biz bulmalıyız. Godith, 
bu öğleden sonra, ilaçlar ve şuruplarla ilgilendikten 
sonra, gidip onun yanında oturabilirsin istersen. Ben 
de olabildiğince erken gelirim. Orada, Shrewsbury'nin 
Frankwell tarafında incelemem gereken şeyler var.” 
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VI 

Frankwell kentin duvarların dışında, ırmağın 
öteki yakasındaki mahallesiydi. Batı köprüsünün bu 
tarafından başlayan yol, mahalleyi çevreleyen bahçe- 
lerin kenarından geçip, batıya doğru tırmanırdı. Se- 
vern’in üstünde yükselen tepeye çıkan yol önce tekti, 
ama kısa süre sonra ikiye ayrılır, bunlardan güneye gi- 
den de tekrar çatallanır, Galler'e yönelik üç parmağa 
benzerdi. Cadfael, Nicholas ve Torold'un kalenin 
düşmesinden önceki gece izledikleri kuzey yolundan 
ilerliyordu. 

Kentteyken Edric Flesher'e uğrayıp, ona hiç de- 
gilse iki genç ulaktan birinin hayatta kaldığını ve ema- 
neti koruduğunu söylemeyi düşünmüş, ama sonra 
vazgeçmişti. Torold henüz güvende değildi, oradan 
uzaklaşıncaya kadar nerede olduğunu ne kadar az in- 
san bilse, durumun yanlış yerlere yayılıp, düşmanları- 
nın kulağına gitmesi ihtimali o kadar azdı. Daha son- 
ra iyi bir haber olursa bunu Edric ve Petronilla ile pay- 
laşmak için zaman olacaktı. 

Yol Torold'un sözünü ettiği sık ağaçlığın arasına 
girdi ve ot bürümüş bir patika halini aldı. Patika orma- 
nın içinden, ama kıyısına yakın gidiyor, ağaç gövdele- 
rinin arasından ekili tarlalar gözüküyordu. Alçak ve ka- 
ba tahtadan yapılmış kulübe orada, ormanın biraz da- 
ha içindeydi. Bu noktadan bir cesedi at sırtında kale 
hendeğine kadar taşımak zor bir şey değildi. Irmak bu 
bölgenin her yerinde olduğu gibi menderesler çizerek 
akıyordu ve cesetlerin atıldığı yere ulaşmak için onu aş- 
mak gerekliydi, ama bu tarafta, kalenin karşısına gelen 
bir ada sayesinde —kalenin fethedilmiş olması şartıyla— 
bu kuru mevsimde ırmaktan yaya geçiş bile olanaklıy- 
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dı. Mesafe kısaydı ve gece yeterince uzun olmuştu. Sağ 
tarafa doğru biraz ötede Torold'un at değiş tokuşu yap- 
tıgı UlPun çiftliği vardı. Cadfael o yöne döndü ve pati- 
kadan çeyrek mil kadar sonra oraya vardı. 

Ulf hasattan sonra kalan ekinleri toplamakla 
meşguldü ve önce tanımadığı bir keşişle konuşmaya 
istekli görünmedi, ama Torold'un adı ve keşişin To- 
rold'un güvendiği birisi olduğunun açıkça ima edil- 
mesi dilini çözmeye yetti. 

“Evet, sakat bir atla geldi, ben de ona en iyi atımı 
verdim. Gene de ben kazançlı çıktım, çünkü bana bı- 
raktığı hayvan FitzAlan'ın ahırlarından geliyordu. Hâ- 
lâ sakat, ama iyileşiyor. Görmek ister misin? Süslü ta- 
kımlarını sakladım, yoksa gören onu millerce öteden 
tanırdı.” 

Demir kırı donlu, iri hayvan soylu koşum takım- 
ları olmadan bile bir çiftçinin sahip olamayacağı ka- 
dar güzeldi. Ön ayaklarından birinin sakat olduğu 
kuşkusuzdu. Ulf ona yarayı gösterdi. 

“Torold bunu bir domuz ayağının yaptığını söy- 
ledi,” dedi Cadfael düşünceli. “Böyle bir şeyin burada 
olması garip.” 

“Ama domuz ayağıydı, çünkü şimdi bende. Ayrı- 
ca ertesi gün gidip orada otun içinden birkaç tane da- 
ha topladım. Başka atların sakatlanmasını isteme- 
dim. Birisi bunları patikanın en dar yerinde, on- on iki 
metre boyunca yerleştirmişti. Belli ki gelenleri kulü- 
benin yanında durdurabilmek için.” 

“Önceden ne yapacaklarını, hangi yolu izleyecek- 
lerini bilen biri. Adam bu tuzağı vakitlice hazırlamış, 
sonra da pusuya yatmış.” 

“Kral bir şekilde durumdan haberdar olmuş,” 
dedi Ulf kaşları çatık, “ve gizlice adamlarından bazıla- 
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rını onların taşıdıkları şeyi almak üzere göndermiş. 
Paraya çok ihtiyacı var, tabii öbür tarafın da.” 

Cadfael ormandaki kulübeye doğru yürürken, ge- 
ne de, diye düşündü, bu kralın gönderdiği bir birlik 
değil, tek bir kişinin kendi çıkarı için yaptığı bir giri- 
şimdi. Eğer gerçekten kralın temsilcisi olsaydı, yanın- 
da askerler olurdu. Eğer her şey planlandığı gibi git- 
seydi bu işten kârlı çıkacak olan kralın kasası değildi. 

O halde durumu özetlersek, o gece gerçekten de 
burada bir hırsız vardı. Torold'un suçsuz olduğunun 
kanıtları pek çok. Domuz ayakları gerçekti ve atlardan 
birini sakatlamak üzere buraya dizilmişlerdi. O aşa- 
maya kadar plan belki de beklendiğinden bile iyi git- 
mişti, çünkü iki arkadaşın birbirinden ayrılmasını 
sağlamış, böylece katil önce birini öldürüp, sonra öte- 
kini beklemeye koyulmuştu. 

Cadfael hemen kulübeye girmedi. Çevre de onu 
aynı derecede ilgilendiriyordu. Buralarda bir yerde, 
kulübenin epey uzağında, Torold içgüdülerine uyarak 
atları kaçmaya hazır biçimde bağlamıştı. Herhalde 
üçüncü şahıs da buralarda bir yere, muhtemelen or- 
manın daha içerisinde, bir at bekletmişti. Bu izleri 
bulmak mümkün olmalıydı, çünkü o geceden beri 
yagmur yağmamıştı. Ayrıca o zamandan bu yana her- 
halde ormanda çok fazla kişi de dolaşmamıştı. 
Shrewsbury sakinleri hâlâ mecbur kalmadıkça evle- 
rinden dışarı çıkmıyorlar, kralın devriyeleri de daha 
hızlı at sürebilecekleri yolları tercih ediyorlardı. 

Biraz zaman aldı ama, her iki yeri de buldu. Tek 
at kösteklenmiş ve otlamaya bırakılmıştı. İzler bunun 
iyi bir at olduğunu gösteriyordu, çünkü yağmurdan 
sonra her zaman biraz su kalan kurumuş bir çamur 
parçasındaki toynak izleri büyük ve iyi nallanmış bir 
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hayvana işaret ediyorlardı. İki atın birlikte bekledikle- 
ri nokta kulübenin batısında ve biraz uzakça, iyi giz- 
lenmiş bir yerdi. Alçak bir dalda, atları baglamak için 
kullanılan ip aceleyle çekildiğinde ağacın kabuğu so- 
yulmuştu. Otların seyreldiği yerde de iki ayrı at izi fark 
edilebiliyordu. 

Cadfael kulübeye girdi. Parlak gün ışığı rahat 
görmesini sağlıyordu ve kapı sonuna kadar açılınca 
içerisi bile aydınlanmıştı. Katil kurbanını burada bek- 
lemişti ve bazı izler bırakmış olmalıydı. 

Ormanın güneş alan kenarlarından biçilen kışlık 
yemin kalıntıları sonbaharı beklemek üzere buraya is- 
tiflenmişti. Belli ki başlangıçta arka duvara düzenli 
bir yığın halinde yerleştirilen otlar, şimdi sanki 
kuvvetli bir rüzgâr dağıtmış gibi bütün toprak zemine 
yayılmıştı. Torold'un tahta parçasını kopardığı kırık 
yemlik, yan yatmış orada duruyordu. Kuru otların 
arasına bol miktarda kancalı, yapışkan yoğurt otu da 
karışmıştı. Kurumuş olsalarda hala kokuyorlardı. Bu 
Cadfael'e yalnızca Nick Faintree'yi öldüren sicimin 
onun boğazına batırdığı dal parçasını değil, aynı za- 
manda Torold'un omzundaki kötü yarayı düşündür- 
dü. Bu yaraya pansuman yapmak için yoğurt otuna ih- 
tiyacı vardı. Tarlaların kenarında arayacaktı bunu, 
oralarda herhalde bol miktarda bulunurdu. Geçen yı- 
lın ürününden kuru bir dalla insanın arkadaşının öl- 
dürülmesine dikkati çeken Tanrının yansız adaleti, bu 
yılın ürünüyle diğer arkadaşın yaralarının iyileştiril- 
mesini sağlayabilirdi. 

Kulübede, içerde göğüs göğse bir mücadele yü- 
rütüldüğünün kanıtları dışında fazla bir bilgi yoktu. 
Ama kapının arka tarafındaki pürtüklü tahtalara koyu 
mavi yünlü bir kumaştan birkaç tel iplik takılmıştı. Bi- 
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risi kesinlikle buraya saklanmış, kapıyı da kendine 
doğru çekmişti. Üzerinde küçük bir kan pıhtısı bulu- 
nan bir demet kuru yonca da vardı. Ama Cadfael otla- 
rın içinde ne kadar arasa da katilin silahını bulamadı. 
Ya katil bunu bulmuş ve yanında götürmüştü, ya da si- 
cim bulunamayacak bir köşeye girmişti. Cadfael diz- 
lerinin üzerinde yemlikten kapıya kadar yeri taradı. 
Tam vazgeçip, ayaga kalkacağı sırada üstüne dayandı- 
gl eli sert ve keskin bir şeye rastladı. Cadfael şaşkınlık 
içinde yüzünü buruşturdu. Saman katmanlarının al- 
tında, yarı yarıya toprak zemine gömülmüş, sanki me- 
raklı keşişlere acı vermek amacıyla oraya konulmuş 
bir domuz ayağına benzer bir şey vardı. Cadfael to- 
puklarının üstüne çöktü ve bu nesneye ulaşıp, yerin- 
den çıkarana dek samanı dikkatle temizledi. Avucunu 
dolduran şey sert ve soğuktu, çamura bulanmıştı. Ka- 
pıdan gelen ışığa doğru tutulunca içinde minyatür bir 
güneş gibi sarı noktalar gözüktü. 

Cadfael ayaga kalkıp, bulduğu şeyi iyice görebil- 
mek için dışarı çıktı. Bu yaban elması kadar büyük, ka- 
ba kesimli bir mücevher, gümüş kaplama bir kartal 
pençesi tarafından kavranmış, koyu sarı bir topazdı. 
İnce işlenmiş pençe, kavradığı taşın altından kopmuş- 
tu. Bu mükemmel bir gümüş takının ucuydu. Bir bro- 
şun ucu olabilirdi, ama bunun için çok büyüktü. Han- 
çer tepesi olabilir miydi? Eğer öyleyse, bu iş için kulla- 
nılan bir bıçak değil, soylu birinin hançeriydi. Hançe- 
rin sapında belki de uçtaki büyük taşa uyacak bir dizi 
küçük topaz vardı. Bu kırık haliyle Cadfael'in avucunda 
sessiz, yontulmuş bir altın topa benziyordu. 

Burada birisi can çekişirken kıvranmış, tırmala- 
mış, iki adam da ölümcül bir mücadele içinde yuvar- 
lanmıştı. Bunlardan herhangi biri kalçası ve kıvranan 
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bir bedenin ağırlığıyla kabzayı sert toprak zemine 
saplamış, tepedeki mücevheri en ince noktasında ko- 
partmış ve bunun hiç farkına varmamış olabilirdi. 

Cadfael mücevheri dikkatle kemerindeki torbaya 
yerleştirdi ve yoğurt otu aramaya gitti. Ormanın kıyı- 
sında, güneşin ulaştığı yerlerde köşeli tarhlar halinde 
buldu bu ottan, torbasını doldurdu ve eteklerine bu 
kancalı bitkilerden düzinelercesi takılmış halde evin 
yolunu tuttu. 

GE 

Godith tüm biraderler öğleden sonra işlerine da- 
gılır dağılmaz oradan kaçtı ve dolaylı yollardan Ga- 
ye'ın sonundaki değirmene yollandı. Yanına meyve 
bahçesinden bir miktar olgun erik ile fırından yeni 
çıkmış küçük bir somun ekmeğin yarısını ve Cadfa- 
elin şarabından bir testi almıştı. Hastanın kısa sürede 
iştahı açılmıştı ve onun zevkle yiyip içmesi kızın hoşu- 
na gidiyordu. Sanki zor durumda bulmuş olması ona 
adamın üzerinde özel bir hak sağlamıştı. 

Torold giyinmış halde çuvaldan yatağının üzeri- 
ne oturmuş, sırtını duvarın sıcak tahtalarına dayamış, 
uzun bacaklarını rahatça uzatıp, ayak bileklerinde üst 
üste atmıştı. Kolları biraz kısa da gelse, üstlükle pan- 
tolon üstüne iyi oturmuştu. Yüzü hâlâ biraz beyazdı, 
ama gayet iyi gözüküyordu. Ancak yaralarının ağrısı 
ve acısı sürdüğünden, dikkatli hareket ediyordu. Üst- 
lüğü giymek için uğraşması kızın hoşuna gitmemişti. 
Bunu da söyledi açıkça. 

“Omzunu zorlamamalısın, yene sokmak için uğ- 
raşmana gerek yoktu henüz. Eğer dinlendirmezsen, 
omuzun iyileşmez.” 

“Gayet iyiyim,” dedi delikanlı, aklı başka yerde. 
“Ayrıca çok geçmeden yola çıkacaksam, biraz rahat- 
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sızlığa katlanmalıyım. Eminim iyi olacaktır.” Aklı 
kendi hastalıklarında değildi, başka konular onu dü- 
şündürüyordu. “Godric, bu sabah sormaya vaktim ol- 
madı, senin Cadfael Birader Nick'in manastıra gö- 
müldüğünü söyledi. Doğru mu bu?” Oğlan onların 
sözlerine güvenmemekten çok, böyle bir şeyin nasıl 
olabileceğine şaşıyordu. “Nasıl buldular ki onu?” 

“Bu Cadfael Birader'in işiydi,” dedi Godith. To- 
rold'un yanına oturup, olanları anlattı. “Orada olması 
gerekenden bir fazlası vardı. Farklı kişinin kim oldu- 
gunu buluncaya kadar Cadfael Birader'in içi rahat et- 
medi, başkasına da rahat vermedi. Kral bir cinayet iş- 
lendiğini biliyor ve bunun intikamının alınmasını isti- 
yor. Eğer arkadaşının hakkını alacak birisi varsa, o da 
Cadfael Birader'dir.” 

“O halde o kulübedeki her kimse, ona fazla zarar 
vermemişim ben, yalnızca birkaç dakika kendinden 
geçmiş. Ben de bundan korkuyordum. Adam sabah ol- 
madan cesetten kurtulacak kadar saglam ve kurnazdı.” 

“Ama Cadfael Birader'i kandıracak kadar akıllı 
değildi. Her ruhun hesabı ayrı tutulmalı. Şimdi Nic- 
holas hiç değilse kilisede kendi adına bir törenle, soy- 
lu bir mezara gömülmüş oldu.” 

“Orada, onursuz bir şekilde bırakılmadığına ya 
da diğerleriyle birlikte, meçhul birisi gibi gömülmedi- 
gine sevindim. Gerçi ötekiler de yoldaşlarımızdı ve 
böyle bir ölümü hak etmemişlerdi. Eger kalsaydık, bi- 
zim de kaderimiz aynı olacaktı. Şayet yakalanırsam, 
gene sonum öyle olabilir. Öte yandan Kral Stephen 
kendi işini onun için yapan katilin peşine düşülmesi- 
ni onaylıyor! Çılgın bir dünya bu!” 

Godith de öyle düşünüyordu, ama gene de arada 
bir fark vardı: Kralın ölüm emri verdiği doksan dört 
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kişinin sorumluluğunu alırken, oysa kendi onayı ol- 
madan, kalleşçe öldürülen doksan beşincinin suçunu 
kesinlikle reddetmesinde bir mantık bulunuyordu. 

“Bu cinayetin işlenme biçiminden nefret etmiş ve 
buna suç ortağı yapılmasına öfkelenmiş. Ayrıca, seni 
kimsenin yakalayacağı yok,” dedi kesin bir ifadeyle. 
Bu arada üstlüğünün göğsünden çıkardığı erikleri 
battaniyenin üzerine koyuyordu. “Burada ekmekten 
daha tatlı bir şey var. Bir deneyin!” 

Dostça oturup erikleri yediler. Çekirdekleri döşe- 
me tahtasındaki bir delikten alttaki ırmağa atıyorlar- 
dı. Sonunda Torold, ciddi, “Hâlâ yapmam gereken bir 
görevim var,” dedi. “Şimdi bunu yalnız başıma yap- 
malıyım. Sen ve Cadfael Birader olmasaydınız, God- 
ric, Tanrı bilir ne yapardım. Artık yola koyulup, sizler- 
den ayrılmalıyım. Bir daha sizi görme ihtimalim çok 
az. Benim için yaptıklarınızı asla unutmayacağım. 
Ama iyileşir iyileşmez gitmek zorundayım. Gitmem 
sizin için de iyi olacak, daha güvenlikte olacaksınız.” 

“Kim, nerede güvenlikte ki?,” dedi Godith, olgun, 
mor bir eriği ısırırken. “Hiçbir yer güvenlikli değil.” 

“Tehlikenin dereceleri var en azından. Benim de 
yapacak bir işim var ve şimdi bunu yapabilecek du- 
rumdayım.” 

Godith döndü, ona uzun ve kaygılı bir bakış fırlat- 
tı. Oana kadar delikanlının gideceği gerçeğiyle yüz yü- 
ze kalacak kadar uzun vadeli düşünmemişti. O daha 
yeni keşfettiği bir şeydi ve şimdi, eğer yanlış anlama- 
mışsa, onu gitmekle, ellerinden ve hayatından uzak- 
laşmakla tehdit ediyordu. Neyse ki Cadfael Birader gi- 
bi bir müttefiki vardı. Ustasından aldığı yetkiyle sertçe, 
“Tam iyileşmeden bir yere gitmeyi düşünüyorsan, bir 
daha düşün, hem de akıllıca düşün,” dedi, “Gitmene 
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izin verilinceye kadar burada kalacaksın. Bu iznin de 
bugün ya da yarın olmayacağını aklına koy!” 

Torold ona şaşkınlık ve neşe içinde baktı, başını 
yeniden duvarın kaba tahtalarına yasladı ve kahkahay- 
la güldü. “Mızrak oyunu sırasında düştüğüm zaman 
annem de tıpkı senin gibi konuşuyordu. Seni çok sevi- 
yorum, ama onu da seviyordum ve gene bildiğimi yap- 
tım. Durumum yerinde, sağlığım iyi Godric ve senin- 
kilerden önce bana verilen emirler var. Gitmek zorun- 
dayım. Benim yerimde senin gibi ateşli biri olsaydı 
çoktan çıkıp gitmişti.” 

“Gitmezdim,” dedi kız öfkeyle. “Benim aklım 
başımda. Buradan bir silahın, bir atın olmadan kaçar- 
san, ne işe yararsın ki? Unuttun mu, peşinden koşan- 
ları şaşırtmak için atlarını serbest bırakmıştın, bize 
öyle anlattın! Ne kadar uzağa gidebilirsin? Ve FitzAlan 
senin bu budalalığına ne kadar teşekkür eder?” Bur- 
nunu havaya kaldırıp, “Gerçi bunu konuşmaya gerek 
bile yok,” dedi, “çünkü buradan ırmağa kadar bile yü- 
rüyecek durumda değilsin. Buraya ilk kez geldiğin gi- 
bi, Cadfael Birader'in omzunda dönersin.” 

“Öyle mi, küçük kuzenim Godric?” Torold'un 
gözleri haylazca parlıyordu. Onu heyecanlı heyecanlı, 
aşağılanma ve başarısızlıkla tehdit eden bu bacaksı- 
zın küstahlığı Torold'u hem eğlendirmiş, hem kızdır- 
mış ve bir an için daha ciddi dertlerini unutturmuştu. 
“Sana o kadar zayıf mı görünüyorum?” 

“Açlıktan ölmek üzere bir kedi gibi,” dedi kız ve 
bir erik çekirdeğini hırsla delikten aşağı attı. “On ya- 
şında birisi senin sırtını yere getirebilir.” 

“Öyle sanıyorsun değil mi?” Torold yana doğru 
döndü ve sağlam koluyla kızı belinden yakaladı. 
“Şimdi gösteririm ben sana Godric efendi, saglam 
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olup olmadığımı!” Zevkten gülüyor, herkesin iyiliği 
için boyunun ölçüsünü alması gereken güvenilir bir 
arkadaşla itişip kakışırken adalelerinin yeniden geril- 
diğini neşeyle fark ediyordu. Oğlanın omuzlarını yere 
bastırmak için yaralı kolunu uzattı. Küstah afacan sır- 
tüstü bastırılırken yalnızca küçük bir çığlık atmıştı. 
“Benim tek elim senin işini görmeye yeter de artar gü- 
zel oğlum!” diye böbürlendi Torold ve bunu göster- 
mek üzere ağırlığının yarısını çekerek, sol elini göğ- 
süne bastırdı. 

O durumun farkına varıp, irkilerek elini çektiğin- 
de, Godith de ona küfür edecek kadar nefes alma ola- 
nağı bulmuştu. Kız sağ elini öfkeyle kaldırdı ve deli- 
kanlının kulağına bir sille indirdi. Derin, meşum bir 
sessizlik içinde birbirlerinden ayrıldılar ve doğrulup 
çuvalların üzerine oturdular. Aralarında bir metreden 
fazla mesafe bırakmışlardı. 

Uzun süre sessiz ve hareketsiz kaldılar. Başlarını 
dikkatle kaldırıp, yan gözle birbirlerine bakıncaya 
kadar bir dakikadan fazla zaman geçti. Kızın yavaş 
yavaş öfkeden suçlu bir ifadeye dönüşen profili na- 
rin, küstah ve son derece kadınsıydı; adam gerçekten 
güçsüz ve hasta olmasaydı, durumu anlamaması ola- 
naksızdı. Yumuşak, kalın ses belli belirsiz bir cazibe, 
doğal bir hile oluşturuyordu. Torold yanan kulağını 
ovuşturdu ve sonunda ihtiyatla sordu: “Neden bana 
söylemedin? Sana kötü davranmak istemedim, ama 
nasıl bilebilirdim?” 

“Bilmene hiç gerek yoktu,” diye tersledi onu Go- 
dith, hâlâ kızgındı. “Sana söylendiği gibi davransay- 
dın ya da arkadaşlarına nazik davranabilseydin...” 

“Ama beni kışkırttın!” diye itiraz etti Torold. 
“Yalnızca erkek kardeşimle itişip kakışmak gibi bir 
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şeydi bu ve sen arandın.” Birden sordu: “Cadfael Bira- 
der biliyor mu?” 

“Tabii biliyor! Cadfael Birader en azından erkek 
geyikle dişisini ayırabilecek yetenekte.” 

Yeniden, daha uzun, kızgınlık, merak ve ihtiyat 
dolu bir sessizlik oldu. İkisi de kirpiklerinin altından 
birbirlerini incelemeye devam ettiler. Godith, bir kan 
lekesi görülüyor mu diye gizlice yaralı koldaki yene 
bakıyordu. Delikanlı ise onun yüzünün narin çizgile- 
rine, öne çıkık dudağına, hâlâ alınmış olduğunu gös- 
teren çatık kaşlarına... 

Aynı anda iki alçak, ihtiyatlı ses istemeye isteme- 
ye sordu: “Seni incittim mi?” 

Sonra aynı anda, kendi gülünçlüklerinin farkına 
varıp, gülmeye başladılar. Yabancılık duygusu tümüy- 
le yok oldu, gülmekten bitkin halde birbirlerinin kol- 
larına düştüler. Birbirlerine dokunurken gösterdikleri 
biraz abartılmış nezaket dışında ilişkilerini karmaşık- 
laştıracak hiçbir şey kalmamıştı. 

En sonunda kız, “Ama o kolu öyle kullanmama- 
lıydın,” diye azarladı onu. Delikanlı da kısaca, yanıt 
alma hakkından emin, sordu: “Kimsin sen? Böyle do- 
lambaçlı bir işin içine nasıl düştün?” 

Kız başını çevirip ona uzun uzun ve içten bir ifa- 
deyle baktı. Bir daha ona güvenmeyeceği hiçbir konu 
olmayacaktı artık. 

“Kent düşmeden önce beni Shrewsbury'den çı- 
karmakta çok geç kaldılar,” dedi. “Beni bir manastır 
hizmetkârı gibi göstermek biraz umutsuz bir girişim- 
di, ama başarabileceğime inanıyordum. Cadfael Bira- 
der dışında da kimse anlamadı. Sen de anlamamııştın, 
değil mi? Ben senin tarafında bir kaçağım, Torold. 
İkimiz aynı durumdayız. Adım Godith Adeney.” 
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“Gerçekten mi?” Torold, gözleri hayret ve sevinç 
dolu gülümsedi ona. “Sen Fulke Adeney'in kızı mı- 
sın? Tanrıya şükür! Biz de seni merak ediyorduk. 
Özellikle de Nick, seni tanıyordu çünkü... Seni şim- 
diye kadar görmemiştim, ama şimdi ben de...” Sarı- 
şın başını eğdi ve kızın az önce son eriği alan ve pek 
de temiz olmayan küçük elini öptü. “Godith hanım, 
emrinizde ve hizmetinizdeyim. Bu harika. Eğer bil- 
seydim, size öykünün yalnızca yarısını değil, tümünü 
anlatırdım.” 

“Şimdi anlat,” dedi Godith ve eriği cömertçe iki- 
ye böldü, çekirdeği Severn'e gönderdi. Daha olgun ya- 
rıyı oğlanın açık ağzına koyarak, fiilen onu bir an için 
susturdu. “Sonra,” dedi, “ben öykünün benim tarafı- 
mı anlatırım, böylece işe yarar bir bütün elde ederiz.” 


Cadfael Birader döndüğünde doğruca değirmene 
gitmeyip, atölyesine uğradı, her şeyin yolunda oldu- 
gunu kontrol etti ve yoğurt otunu havanda döverek, 
yeşil ve pürüzsüz bir merhem yaptı. Sonra himayesin- 
deki gençlere katılmak üzere yola çıktı. Değirmenin 
gölgesine ters bir yönden ulaşmaya dikkat etti ve ba- 
kan birisi var mı diye göz kulak kesildi. Zaman çok ça- 
buk geçiyordu; bir saat sonra Godith ile birlikte ak- 
şam duası için geri gitmeleri gerekecekti. 

Gençler onu ayak seslerinden tanımışlardı. İçeri 
girdiğinde yan yana, sırtlarını duvara dayamış oturu- 
yorlar, beklentili gülümseyişlerle kapıya bakıyorlardı. 
Sanki sıradan ilişkiler ve sıradan dertlerden uzak, 
ama cömertçe Cadfael'e açık, ayrı bir dünyada yaşı- 
yorlarmış gibi dingin bir havaları vardı. Cadfael bir 
bakışta onların arasında sır kalmadığını anlamıştı. 
Öylesine samimi, tereddütsüz bir kadın-erkek ilişkisi 
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içindeydiler ki, hiç soru sormaya gerek yoktu. Ama 
onlar hevesle ona anlatmayı bekliyorlardı. 

“Cadfael Birader...” diye başladı Godith, neşeyle. 

“Her şey sırasıyla,” dedi Cadfael kısaca. “Üstlüğü- 
nü ve gömleğini çıkarmasına yardım et ve bandajı yapış- 
tığı yere kadar aç. Bir yerde yapışacaktır, dostum, henüz 
tam iyileşmedin. Sonra bekle, ben yavaşça çıkarırım.” 

Sesinde şaşkınlık ya da azarlama yoktu. Kız he- 
men ayaklandı, üstlüğü Torold'un yarasından sıyırdı, 
gömleğinin bağlarını açarak yaranın üstünden indir- 
di, yavaşça bandajın ucunu açtı ve rulo halinde sarma- 
ya başladı. Delikanlı ona yardımcı olmak için sağa so- 
la egiliyordu, ama bakışları sürekli Godith'in yüzün- 
deydi. Kız da ancak oğlanın yarasıyla ilgilenmek ge- 
rektiginde onun yüzünden bakışlarını ayırıyordu. 

“Durum belli,” diye düşündü Cadfael filozofça, 
“anlaşılan Hugh Beringar sözlüsünü boşuna arıyor, 
eger gerçekten arıyorsa.” 

Sonra yüksek sesle, “Pekâlâ genç adam,” dedi. 
“Hem benim, hem kendin için bir iftihar vesilesisin, 
gördüğüm en iyi kapanan yara bu. Birinin senden ko- 
parmaya çalıştığı bu parça bedeninden ayrılmayacak, 
kolun ise bir ay kadar bir sürede yay bile tutabilecek. 
Ama yaranın izi yaşadığın sürece kalacak. Şimdi sıkı 
dur, bu yakabilir, ama inan bana, bu tür yaralar için 
bu en iyi merhemdir. Yırtılan kaslar iyileşirken acırlar, 
ama kesinlikle birbirlerine kaynayacaklar.” 

“Acımıyor,” dedi Torold rüyada gibi. “Cadfael 
Birader...” 

“Yaranı iyice bağlayıncaya kadar konuşma. Ondan 
sonra ikiniz de istediğiniz kadar konuşabilirsiniz.” 

Gerçekten de Torold'a gömleği giydirilip, üstlü- 
gü omzuna atıldıktan sonra konuşmaya başladılar. 
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Öyküyü, resmi bir törende, sanki bir dansta gibi elden 
ele geçirerek anlatıyorlar, birinin bıraktığı yerden di- 
geri başlıyordu. Yaptıklarını anlamadan ses tonlarını 
birbirlerine ayarlamışlarcasına, sesleri bile birbirine 
benzemişti. Henüz âşık olduklarını bilmiyorlardı. 
Masum gençler aynı taraftaki yoldaşlar olduklarını sa- 
nıyorlardı. Ama Cadfael'in yokluğunda olanların bu 
yalnızca önemsiz bölümüydü. 

“Ben Torold'a kendi hakkımda her şeyi anlat- 
tım,” dedi Godith, “o da bana bize daha önce söyle- 
mediği tek şeyi söyledi. Şimdi bunu size söylemek 
istiyor.” 

Torold kendisine sunulan bu açılışı memnunluk- 
la kabul etti. “FitzAlan'ın hazinesini güvenli bir yere 
sakladım,” dedi kısaca. “Hazine birbirine bağlı iki çift 
heybedeydi, yükümü hafifletmek için kılıcımı, kılıç 
kemerimi, hançerimi filan attım, ama bunları ırmak 
boyunca yüzdürdüm. Taş köprünün ilk kemerine 
ulaştım. Siz de benim kadar iyi bilirsiniz orayı. İlk is- 
kele geniştir. Bir süre önce onun altında yüzen bir de- 
girmen vardı ve palamarı hâlâ taşın içindeki bir halka- 
ya bağlı duruyor. İnsan buna tutunup, biraz dinlene- 
bilir. Ben de öyle yaptım. Sonra zinciri çektim, heybe- 
leri buna bağladım ve suyun altına, görülmeyecek bi- 
çimde dibe bıraktım. Sonra da akıntıyla yarı ölü, yarı 
canlı Godith'in beni bulduğu yere sürüklendim.” Kız- 
dan Godith diye söz etmek ona güç gelmiyor, ad onun 
ağzından coşkulu bir biçimde çıkıyordu. “İşte umuyo- 
rum ve inanıyorum ki bütün o altınlar hâlâ Severn'de 
asılı duruyorlar, ta ki ben onları alıp, asıl sahiplerine 
verinceye kadar. Neyse ki sahibi yaşıyor ve bundan ya- 
rarlanabilecek.” Birden son bir endişe delikanlıyı 
sarstı: “Birisinin onu bulduğuna ilişkin bir laf çıkma- 
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dı, değil mi?” diye kaygıyla sordu. “Bulsalar bilirdik, 
değil mi?” 

“Duyardık, hiç kuşkun olmasın! Hayır, kimse 
böyle bir balık aramadı. Neden orada arasınlar ki ha- 
zineyi? Ama onu fark edilmeden çıkarmak o kadar ko- 
lay olmayabilir. Bu konuda kafa kafaya verip, ne yapa- 
bileceğimizi düşünmemiz gerekir,” dedi Cadfael. 
“Şimdi, siz burada birbirinize bağlılık yemini ederken 
benim ne yaptığımı anlatayım.” 

Fazla uzatmadı. “Her şey aynı senin anlattığın gi- 
biydi. Hem senin, hem de düşmanının atlarının izleri- 
ni buldum. Onun tek atı varmış. Bu kendisi için hır- 
sızlık yapan birisi, kralın kasasını doldurmaya çalışan 
bir fanatik değil. Sizin geçeceğiniz yola bol bol do- 
muz ayağı serpmiş. Senin akraban kendi hayvanlarına 
zarar vermemesi için bunlardan birkaç tane bulup, 
toplamış. Kulübenin içindeki mücadelenin izleri açık- 
ça görülüyor. Toprak zeminin içine batmış olarak da 
bunu buldum.” Torbasından kırık gümüş kaplama 
pençenin kavradığı, koyu sarı taşı çıkardı. Torold bu- 
nu alıp, merakla inceledi, ama belli ki tanımamıştı. 

“Sence de bir hançer kabzasından mı kırılmış?” 

“Seninki değil, öyle mi?” 

“Benim mi?” Torold güldü. “Benim gibi yoksul 
bir vasal böylesine güzel bir silahı nereden bulsun? 
Hayır, benim benden önce büyükbabamın takındığı 
basit, eski bir kılıcım ve ona uygun, ağır kösele kılıflı 
bir hançerim vardı. Eğer bu kadar hafif olsaydı, onu 
kurtarmaya çalışırdım. Hayır, bu benim değil.” 

“Faintree'nin de değil, öyle mi?” 

Torold kararlılıkla başını salladı. “Böyle bir şeyi 
olsa, bilirdim. Nick ve ben aynı koşullardaydık ve üç 
yılı aşkın bir dostluğumuz vardı.” Başını kaldırıp, Cad- 


I2I 


fael Birader'in yüzüne baktı. “Şimdi belki de anlamlı 
olabilecek küçük bir şey hatırladım. Adamın elinden 
kurtulup, onu sersemlemiş olarak bıraktığımda, dö- 
vüştügümüz yerde, samanın altında bir şeyin üstüne 
bastım, beni az daha düşüren, küçük ve sert bir şey. 
Sanırım bu olabilir. Onun muydu? Evet, onun olmalı! 
Yuvarlandığımız sırada yere çarpıp kırılmıştır.” 

“Hemen hemen kesinlikle onun. Ve bize ona gö- 
türecek tek şey bu,” dedi Cadfael, taşı geri alıp, yeni- 
den torbasına saklarken. “Hiç kimse üstünden bir taş 
koptu diye böylesine güzel bir şeyi atmaz. Eğer hançe- 
ri bulursak, katili de bulmuş olacağız.” 

“Hem gitmek istiyorum, hem kalmak,” dedi To- 
rold sertçe. “Nick benim iyi dostumdu ve onun intika- 
mını alan olmak isterdim. Ama benim görevim veri- 
len emirlere uymak ve FitzAlan'ın mallarını sağ salim 
ona, Fransa'ya götürmek. Ayrıca,” dedi dikkatle Cad- 
fael'e bakarak, “Fulke Adeney'in kızını da yanımda 
götürmek ve sağ salim babasına teslim etmek. Eğer 
onu bana emanet edebilirseniz.” 

“Ve bize yardım ederseniz,” diye ekledi Godith, 
sınırsız bir güvenle. 

“Onu sana emanet edebilirim,” dedi Cadfael. 
“Elimden geldiğince ikinize de yardım edeceğim ke- 
sin. Çok basit bir konu! Tek yapmam gereken —ve Go- 
dith'in bunu benden isteyecek kadar kendine güven- 
diğini unutma- hiç yoktan ve sütçü beygirleri bile al- 
tın fiyatına giderken, size iki iyi at saglamam, gizledi- 
gin hazineyi almam ve sizi kentten batıya, Galler'e 
doğru çıkarmam. Hiç önemsiz bir mesele! Azizler her 
gün çok daha zor işler yapıyorlar...” 

Bu noktada birden dikildi ve eliyle sessiz durma- 
larını işaret etti. Kulaklarını dikip dinlerken ikinci 


122 


kez, açık kapının yakınlarında, hışırdayan anızın kıyı- 
sında, ihtiyatla yürüyen bir ayak sesi duydu. 

Godith sessiz bir fısıltıyla, “Ne o?” diye sordu. 
Gözleri korkuyla açılmıştı. 

“Bir şey değil,” dedi Cadfael alçak sesle. “Kulak- 
larım beni kandırıyor.” Sonra yüksek sesle, “Haydi, 
bizim akşam ayinine gitmemiz gerek. Geç kalmak ol- 
maz,” dedi. 

Torold onun sessiz buyruğunu kabul etti ve ses 
çıkarmadan gitmelerine izin verdi. Gerçekten de biri- 
si dinliyorsa... Ama o bir şey duymamıştı, Cadfael bile 
emin gözükmüyordu. Neden Godith'i telaşlandırsın- 
dı? Cadfael Birader onun buradaki en iyi koruyucu- 
suydu ve bir kez manastır duvarları içine girince, gene 
güvenli bir yerde olacaktı. Torold'a gelince, o kendin- 
den sorumluydu. Gene de bir kılıcı olsa daha mutlu 
olacaktı. 

Cadfael Birader giysisinin bol koluna elini soktu 
ve aşınmış deri bir kılıfta uzun bir hançer çıkardı. Bunu 
sessizce Torold'un eline verdi. Genç adam hançeri hay- 
retle aldı. Düşüncesine öylesine uygun bir yanıt almıştı 
ki, küçük bir mucize görmüş gibi saygıyla bakıyordu 
ona. Bıçağı kabzasından tutmuştu, kabzanın orta par- 
çası yüzünün önündeydi ve onlar kapıyı arkalarından 
kapatarak dışarı çıktıklarında hâlâ hayret içinde bak- 
maktaydı. Cadfael bu görüntünün anısını, günbatımı- 
nın taze, safran renkli havasına taşıdı. Bir zamanlar 
kendisi de elinde tuttuğu aynı kabzaya aynı kendinden 
geçmiş ifadeyle bakmış olmalıydı. Uzun yıllar önce di- 
ne bağlılık yeminini, haça benzer bu kabzanın üzerin- 
de etmiş, sonra da hançer onunla birlikte Kudüs'e git- 
miş ve on yıl onun yanında doğu denizlerinde dolaş- 
mıştı. Bütün dünyevi şeylerle birlikte kılıcından vazge- 
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çip, mülkiyet duygusunu terk ettiği zaman bile bu han- 
çeri saklamıştı. En sonunda ondan ayrılmak zamanı 
gelmişti ve bunu ihtiyacı olan ve hançerin onurunu yere 
düşürmeyecek birisine vermek en iyisiydi. 

Değirmenin köşesini dönüp, su bendini aştıkları 
sırada çevresini çok dikkatle kontrol etti. Kulakları bir 
yaban hayvanı kadar hassastı. Konuşmalarının son 
birkaç dakikasına kadar dışardan ne bir fısıltı, ne de 
bir hışırtı duymuştu. Duyduğu şeyin de bir insanın 
ayak sesi olduğuna emin değildi, anızdan geçen küçük 
bir hayvan da olabilirdi. Gene de birisinin onları gö- 
zetlemesi durumunda ne olacağını düşünmeliydi. En 
kötü olasılıkta yalnızca son konuştukları duyulmuş 
olabilirdi. Ama bunlar da yeterli ipucu oluştururlardı. 
Hazineden söz edilmiş miydi? Evet, o bizzat kendisi 
ondan beklenen tek şeyin iki at bulmak, hazineyi ye- 
rinden almak ve onları Galler'e doğru yola çıkarmak 
olduğunu söylemişti. Hazinenin nerede olduğuna dair 
bir şey söylenmiş miydi? Hayır, o çok daha önceydi. 
Eğer varsa dinleyen biri, FitzAlan taraftarı bir kaçağın 
orada saklandığını, daha da kötüsü Adeney'in kızının 
manastıra sığındığını öğrenmiş olabilirdi. 

Durum biraz fazla kızışıyordu. En iyisi delikanlı 
ata binecek kadar iyileştiğinde onları hemen gönder- 
mekti. Ama eğer bu akşam ve bu gece onları ele vere- 
cek bir girişim olmazsa, boşuna kaygılandığını anla- 
yacaktı. Görünürde uzaktaki ırmak kıyısında, kendini 
işine vermiş, balık tutan bir oğlandan başkası yoktu. 

Onun yanında uysal ve dikkatli biçimde yürüyen 
Godith, “Ne oldu?” diye sordu. “Biliyorum, seni hu- 
zursuz yapan bir şey oldu.” 

“Kafanı yoracağın bir şey yok,” dedi Cadfael. 
“Yanılmışım. Her şey yolunda.” 
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O anda gözünün ucundan ırmağa doğru, kızın 
Torold'u bulduğu çalıların ötesinde ani bir hareket 
fark etti. İnce, kıvrak bir beden kendisini tam gizleye- 
meyen yerden çıktı, doğruldu, tembelce gerindi ve eğri 
bir açıyla onların yürüdüğü patikaya doğru ilerledi. 
Hugh Beringar'ın adımları rastlantısal gibi planlan- 
mıştı, ama tam anında adamı onların yanına getirdi. 
Yüzü sakin ve dostçaydı. Cadfael'e rastlamaktan mutlu 
görünüyor, yanındaki oğlana da şefkatle bakıyordu. 

“Çok hoş bir akşam birader. Akşam duasına mı 
gidiyorsunuz? Ben de. Birlikte yürüyebilir miyiz?” 

“Memnuniyetle,” dedi Cadfael içten bir tavırla. 
Godith'in omzuna dokundu, şifalı bitkileri ve pansu- 
man malzemesini içine koyduğu çuval bezinden boh- 
çayı eline tutuşturdu. “Sen koş, bunları yerine koy 
Godric, sonra diğer oğlanlarla birlikte akşam duasına 
gel. Hem beni yürümekten kurtarırsın, hem de hazır- 
lamakta olduğum iksiri bir karıştırırsın. Hadi, çocu- 
gum, koş.” 

Godith bohçayı kucaklayıp, koştu. Atletik bir oğ- 
lan çocuğu gibi koşmaya özen gösteriyor, bir eliyle 
anızları tarayıp, hışırdatıyor, bir yandan da ıslık çalıyor- 
du. Genç adamın gözünden uzaklaşmaktan mutluydu. 
Onun gözleri ve aklı başka bir genç adamla doluydu. 

“Çok yumuşak başlı bir delikanlı,” dedi Hugh Be- 
ringar iyi kalpli bir tavırla kızın koşuşunu seyrederken. 

“İyi bir çocuk,” dedi Cadfael sakin. Sararıp, krem 
rengine dönüşmüş tarlada adımlarını Beringar'a uy- 
durarak yürüyordu. “Bizimle bir yıl kalması için para 
verildi, ama kilisede kalacağını sanmam. Ama o za- 
mana kadar okuma yazma, hesap öğrenip, şifalı otlar 
ve ilaçlar hakkında epey bilgi edinmiş olur. Bu da işi- 
ne yarayacaktır. Bugün boşsunuz galiba, efendim?” 
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Hugh Beringar aynı sakinlikle, “Boş olmaktan 
çok, sizin beceri ve bilginize ihtiyacım var,”dedi. “Ön- 
ce bahçenize baktım. Sizi orada bulamayınca bugün 
buradaki büyük bahçelerde ve meyve bahçesinde işi- 
niz olabileceğini düşündüm. Ama sizi göremeyince, 
ırmağın kenarında oturup akşam güneşinden yarar- 
lanmaya karar verdim. Akşam duasına geleceğinizi 
biliyordum, ne var ki buranın ötesinde tarlalarınız ol- 
duğunu fark etmemiştim. Hasat tamamlandı mı?” 

“Buradakiler tamam. Kısa süre sonra koyunlar 
anızda otlamaya başlayacak. Benden istediğiniz neydi 
efendim? Görevime uygun olarak size bir hizmette 
bulunabilirsem, bunu yaparım.” 

“Dün sabah, Cadfael Birader, size bir isteğim olur- 
sa bunu düşünüp düşünmeyeceğinizi sormuştum. Siz 
de bana yaptığınız her şeyi tartıp biçtiğinizi söylemişti- 
niz. O zaman aklımdan geçen yalnızca bir tehlike söy- 
lentisiydi, ama şimdi bu bir gerçek. Kral Stephen'ın 
şimdiden gitme planları yaptığını ve ordusuna yiyecek 
içecek ile binek sağlama amacında olduğunu bir şekilde 
ögrendim. Shrewsbury kuşatması ona pahalıya mal ol- 
du. Şimdi besleyecek daha çok ağız, at binecek daha çok 
adam var ortada. Bu durum genelde bilinmiyor. Yoksa 
pek çok kişi bundan kaçınmaya çalışırdı. Ben çalışıyo- 
rum,” diye kabul etti Beringar tasasızca. “Kral kentteki 
tüm evleri aramak için emir çıkarmak üzere. Depolarda- 
ki tüm hayvan yemi ve yiyeceklerin onda birine ordunun 
kullanımı için el konulacak. Ayrıca, halen ordunun ve 
garnizonun emrinde olmayan, bulunacak tüm —dikkati- 
nizi çekerim, tüm- iyi atlara da. Sahibi kim olursa olsun. 
Manastır ahırları da bundan muaf kalmayacak.” 

Cadfael bundan hiç hoşlanmamıştı. Fazlasıyla 
denk gelmişti bu. Bir yandan onun at ihtiyacına bir 
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ima yapılıyordu. Öte yandan bu, diğer yurttaşlardan 
önce böyle bir bilgiye sahip olan Hugh Beringar'ın 
başka yerlerdeki gelişmelerden de bilgisi olabileceği- 
nin meşum bir işaretiydi. Bu genç adamın söylediği ya 
da yaptığı hiçbir şey tam da göründüğü gibi olmaya- 
cak, ama ne oyun oynuyorsa, bu her zaman kendi 
oyunu olacaktı. Bu aşamada ona yanıt olarak ne kadar 
az şey söylense, o kadar iyiydi. İki kişi kendi oyunları- 
nı oynayabilir ve belki de ikisi de yararlı sonuca ulaşa- 
bilirdi. Önce istediğini söylesindi. Kuşkusuz söyle- 
dikleri her açıdan gözden geçirilip, bilinen her teste 
tabi tutulmalıydı. 

“Bu Başkeşiş Birader için kötü bir haber,” dedi 
Cadfael sakince. 

“Benim için de kötü haber,” dedi Beringar keder- 
li. “Çünkü manastır ahırlarında dört atım var. Kral ba- 
na bir görev verdikten sonra bunları kendim ve adam- 
larım için muhafaza etmeyi isteyebilirim, ama şu aşa- 
mada bu kesin değil. Belki izin verirler, belki vermez- 
ler. Sizinle açık konuşacağım, en iyi iki atımın kralın 
ordusuna alınmasına niyetim yok. Onları bu telaş bi- 
tinceye kadar buradan çıkarıp, Prestcote'un arama 
ekiplerinden kurtulabilecekleri gizli bir yere götür- 
mek istiyorum.” 

“Neden yalnızca ikisi?” diye sordu Cadfael safça. 
“Neden hepsini değil?” 

“Hadi, bundan daha akıllı olduğunuzu biliyo- 
rum. Hiç atım olmadan burada olabilir miyim? Hiç at 
bulamadıkları takdirde hepsini aramaya girişirler. O 
zaman da kralın gözüne girme ihtimalim kalmaz. 
Ama iki yaşlı atı aldıklarında, daha fazla soru sormaz- 
lar. İkisini verebilirim. Cadfael Birader, ne denli güç 
veriskli olursa olsun sizin her girişimi başaracak biri- 
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si olduğunuzu anlamak için burada birkaç gün kal- 
mak yeterli.” Sesi sert ve ifadesiz, hatta içtendi. Sanki 
sözlerinin ardında başka hiçbir anlam yoktu. “Başke- 
şiş kendi gücünün ötesinde bir sorunla karşılaştığın- 
da, size dönüyor. Ben de pratik yardımınız için size 
dönüyorum. Siz tüm civarı biliyorsunuz. Bu toplama 
işi bitinceye kadar atlarımı birkaç gün için saklayabi- 
leceğim güvenli bir yer var mı?” 

Cadfael böylesine olasılık dışı bir öneri beklemi- 
yordu, ama bu ona gökten inmiş nimet gibi geldi. 
Bundan kendi amaçları için yararlanmak konusunda 
fazla tereddüt etmedi. Eğer bu iki atın tedariki yaşam 
kurtaracak önemde olmasaydı bile, Beringar'ın vicda- 
nı sızlamaksızın onu kullandığının farkındaydı, bu 
nedenle ona aynı şeyi yapmakta Cadfael de vicdan 
azabı çekmemeliydi. Hatta biraz daha öteye de gidi- 
yordu çünkü Beringar'ın o anda Cadfael'in aklından 
geçenleri fazlasıyla bildiğini tahmin ediyordu. Cadfa- 
el'in de kendisinin, yani Beringar'ın aklından geçen- 
ler konusunda tahmin yapmasına itirazı yoktu. Her 
ikimiz de bir parça birbirimize mecburuz ve ikimizin 
de birbirimizin, nedenleri olmasa da, yöntemleri hak- 
kında iyi bir fikri var. Bu adil bir savaş olacak. Gene de 
bu zarif yaratık Nicholas Faintree'nin katili olabilir. 
Çok farklı, amansız bir mücadele olacak. Bu arada, te- 
sadüfi olsa da olmasa da bu koşullardan azami yarar- 
lanmaya bakalım. 

“Evet,” dedi Cadfael. “Böyle bir yer biliyorum.” 

Beringar ne ona bunun neresi olduğunu sordu, 
ne de bu yerin güvenli olacak kadar gizli ve uzak olup 
olmadığını sorguladı. Doğrudan, “Bu gece bana yolu 
gösterin,” dedi kısaca ve Cadfael'e gülümsedi. “Ya bu 
gece, ya da asla. Emir yarın kamuoyuna duyurulacak. 
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Eger ikimiz sabahtan önce dönebilirsek, benimle ge- 
lin. Herkesten çok sizi tercih ederim.” 

Cadfael araç ve yöntemleri düşündü. Yanıtının ne 
olacağını düşünmesine gerek yoktu. 

“O halde atlarınızı akşam ayininden sonra St. Gi- 
les'e getirin. Ben son ayinden sonra size orada katılı- 
rım. O sırada artık karanlık olacak. Sizinle birlikte ata 
binerken görülmem doğru olmaz, ama siz kendi atla- 
rınızı isterseniz akşam da dolaştırabilirsiniz.” 

“Tamam,” dedi Beringar memnun. “Nerede ora- 
sı? Hiç ırmağı geçmemiz gerekecek mi?” 

“Hayır, dere bile geçilmeyecek. Pulley'in ötesin- 
de, Uzun Orman'da bir yer. Manastırın orada bir çift- 
lik evi ve ahırları vardı. Ama zaman böyle karışık oldu- 
gundan koyun ve sığırlarımızı oradan geri getirdik, 
yalnızca iki görevlimiz kalıyor evde. Oranın hemen he- 
men terk edildiği bilindiğinden, kimse orada bir şey 
aramaz. Görevliler ise benim dediğime güvenirler.” 

“St. Giles yolumuzun üstünde mi?” St. Giles, Fore- 
gate'in doğu ucunda manastıra ait küçük bir kiliseydi. 

“Öyle. Önce güneye, Sutton'a gideceğiz, sonra 
batıya doğru ormanın içine gireceğiz. Kısa yoldan üç 
milden fazla yürümemiz gerekli. Atlar olmadan bir 
mil kadar kısalır yol.” 

“Sanırım bacaklarım bu mesafeye dayanır,” dedi 
Beringar sahte bir tevazuyla. “O halde son duadan 
sonra St. Giles'da.” Sonra da başka bir laf etmeden 
Cadfael'in yanından ayrıldı, hızlı adımlarla arayı açtı, 
çünkü o sırada Aline Siward evinin kapısından çıkıp, 
kiliseye gitmek üzere manastırın girişine yöneliyordu. 
Çok gitmemişti ki, Beringar kızın yanına vardı. Kız 
başını kaldırıp, güvenle ona gülümsedi. Hiçbir numa- 
rası olmayan birisi, ama gururu ve sağduyusu da yok 
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demek değil bu; oysa, hakkında iyi ya da kötü başka 
ne söylenirse söylensin, yılan kadar hilekâr bu genç 
adamı görünce bir çiçek gibi açıyor. Acaba, diye dü- 
şündü Cadfael, heyecanlı heyecanlı konuşarak önün- 
de yürüyen gençlere bakıp, bu adamın lehine bir işa- 
ret mi? Yoksa yalnızca kızın saflığına mı? Şimdiye ka- 
dar kaç masum genç kadın kara yürekli kötüye kan- 
mış, kaç kara yürekli ve katil adam masum genç ka- 
dınlara gönülden bağlanmış, bir tek bu sapık şefkatte 
kendi tabiatına aykırı davranmıştı. 

Kilisede Godith'i görmek Cadfael'i neşelendirdi. 
O kimsenin budalası değildi. Orada oğlanların arasın- 
da, birilerini dirseğiyle dürtüyor, kimilerine bir şeyler 
fısıldıyordu. Mavi gözleri Cadfael'e hızlı, soru dolu 
bir bakış fırlattı. Keşiş de ona yatıştırıcı bir baş salla- 
ma ve gülümsemeyle yanıt verdi. Bu güvencesi sağlam 
temellere dayanmıyordu, ama bir şekilde bunu sağla- 
yacaktı. Aline çok hoştu, ama onun kızı Godith'di. 
Kız ona Rum kayıkçı kız Arianna'yı anımsatıyordu. 
Etekleri dizinin üstüne bağlanmış, bukleli kısa saçla- 
rıyla uzun küreğine dayanmış, suyun ötesinden ona 
seslenen Arianna'yı... 

Neyse! O tarihte genç Torold'un daha ulaşmadığı 
bir yaştaydı. Bu işler gençlere göreydi. Bu arada o son 
duadan sonra St. Giles'da olmaya bakmalıydı. 
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VII 

Sutton’dan geçip girdikleri Uzun Orman’ın on 
beş mil karelik kısmı, fundalık tepeler dışında, çok 
sık ağaçlarla kaplıydı ve el değmemişti. Birden geç- 
mişine, atla yaptığı gece yolculuklarına ve umutsuz 
pusulara dönmüş gibiydi. Bir zamanlar bunlar nere- 
deyse can sıkıcı olacak kadar alıştığı şeylerdi, ama 
şimdi bu yaşlı haliyle daha fazla heyecan istemiyor- 
du. Bindiği at soylu, hareketli ve büyüktü; belki yirmi 
yıldır böyle bir hayvana binmemişti. Bu ona geçmiş 
günleri, soylu ve maceracı arkadaşların tüm yorgun- 
luk ve yoklukları zevkli hale getirdiği zamanları 
anımsatıyordu. 

Hugh Beringar, bir kez işlek yollardan ayrılıp, 
ağaçların ve gece gölgelerinin içine girdikten sonra, 
yeryüzündeki tüm kaygılarını unutmuş gibiydi. Yol ar- 
kadaşının ihanetinden korkmadığı açıktı. Hatta za- 
man geçirmek için sohbet ediyor, Cadfael Birader’in 
manastır dışındaki geçmişini ve bu orman kadar iyi 
bildigi ülkeleri öğrenmek istiyordu. 

“Demek o kadar yıl dünyada yaşadınız, o kadar 
çok şey gördünüz ve hiç evlenmeyi düşünmediniz? 
Üstelik dünyanın yarısı da kadın diyorlar!” Ses tonu 
uçarı, tembel ve hafifçe alaycıydı, ama gerçekten soru- 
yor ve yanıt bekliyordu. 

“Bir kez evlenmeyi düşündüm,” dedi Cadfael sa- 
mimi. “Bu Haçlı Seferine çıkmadan önceydi. Çok da 
güzel bir kadındı, ama gerçeği söylemek gerekirse 
doğuda onu unuttum, batıda da o beni unuttu. Çok 
uzun süre uzaklarda kalmıştım, beklemekten vazge- 
çip, başka birisiyle evlendi. Haksız da değil.” 

“Onu bir daha hiç gördünüz mü?” 
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“Hayır, hiç. Şimdi torunları olmuştur, umarım 
ona iyi davranırlar. İyi bir kadındı Richildis.” 

“Ama doğuda da kadınlar var ve siz de genç bir 
haçlıydınız. Merak etmemek elde değil,” dedi Berin- 
gar hülyalı. 

“O halde merak edin. Ben de sizi merak ediyo- 
rum,” dedi Cadfael ılımlı bir sesle. “Hiç biri diğeri 
için yabancı olmayan insanlar tanıdınız mı?” 

Ağaçlar arasından hafif bir ışık pırıltısı gözük- 
tü. Cadfael çiftlikteki biraderlerin saz mumu yakıp, 
zar atarak geç saate kadar oturduklarını tahmin etti. 
Neden olmasın? Burada can sıkıntısı sonsuz olma- 
lıydı. Onlar bu namuslu biraderlerin hayatına biraz 
renk katacaklardı, biraderlerin de buna sevinecekleri 
kuşkusuzdu. 

Görevlilerin beklenmedik birisinin yaklaşımına 
karşı uyanık oldukları az sonra kanıtlandı ve her ikisi 
de ihtiyatlı ve hazır durumda kapıda belirdiler. Elli 
beş yaşındaki Anselm Birader, kendi yaşındaki bir 
meşe ağacı kadar iri yarı ve adaleliydi, elinde uzun bir 
sopa sallıyordu. Fransız kökenli olan, ama İngilte- 
re'de doğan Louis Birader ufak tefek ve kıvraktı. Bu ıs- 
sız yerde bıçak taşıyor ve onu kullanmasını iyi biliyor- 
du. İkisi de her şeye hazır, yüzleri sakin, gözleri dik- 
katli öne çıktılar, ama Cadfael Birader'i görünce yüz- 
lerine bir gülümseme yayıldı. 

“Ha, sen misin yaşlı yoldaş? Tanıdık bir yüz gör- 
mek büyük zevk, ama seni gecenin yarısında bekle- 
miyorduk doğrusu. Yarına kadar kalacak mısın? Gö- 
revin nerede?” Beringar'a ölçülü bir merakla bakıyor, 
ama manastır yasalarının kralın yasalarından daha 
güçlü olduğu bu yerde, onunla ilgilenmeyi Cadfael'e 
bırakıyorlardı. 
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“Görevimiz burada, size,” dedi Cadfael attan 
inerken. “Bu bey şu atlara birkaç gün için barınak 
sağlamanızı ve gözden uzak tutmanızı istiyor.” Böyle- 
si atların sahibinin onlardan ayrılmak istememesini 
gayet iyi anlayacak olan bu iki kişiden gerçek nedeni 
saklamaya gerek yoktu. “Orduya yük taşımak için at 
topluyorlar. Bu atlara uygun bir yaşam değil bu. Daha 
iyi biçimde hizmet vermek üzere geride tutulacaklar.” 

Anselm Birader Beringar'ın atını takdirle gözden 
geçirirken, hayvanın boynunu sevgiyle okşadı. “Bu 
ahır böyle bir güzeli göreli epey oldu. Herhangi bir at 
geleli çok oldu zaten. Tek istisna ziyarete geldiğinde 
başkeşiş yardımcısı Robert'in katırı, o da çok seyrek 
geliyor artık. Aslında geri çağrılmayı bekliyoruz. Bura- 
sı daha fazla elde tutmaya gerek olmayacak kadar tec- 
rit edilmiş, işe yaramaz bir yer. Evet, güzel oğlum sana 
ve arkadaşına oda vereceğiz. Eğer egzersiz için ara sıra 
binmeme izin verirseniz, beyim, daha da seviniriz.” 

“Seni bile rahatça taşıyabilir sanırım,” dedi Be- 
ringar dostça. “Atları benden ve Cadfael Birader'den 
başka hiç kimseye teslim etmeyin.” 

“Anlaşıldı. Burada kimse görmez onları.” Görev- 
liler atları boş ahıra götürürken, sıkıcı yaşamlarında 
bir değişiklik olmasından ve Beringar'ın onların hiz- 
metlerine karşı gösterdiği cömertlikten memnun- 
lardı. “Sırf zevk için de bakardık onlara,” dedi Louis 
Birader açık yüreklilikle. “Ben bir zamanlar Glouces- 
ter Kontu Robert'in evinde seyistim. Derisi parlak, yü- 
rüyüşü iyi, güzel bir atı çok severim.” 

Cadfael ve Hugh Beringar yaya olarak yola koyul- 
dular. Cadfael, “Sizi götüreceğim yoldan en fazla bir 
saat sürer,” dedi. “Patikanın bazı yerlerini at geçmeye- 
cek kadar ot bürümüş, ama ben yolu iyi biliyorum, Fo- 
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regate'in oraya çıkıyor. Değirmenin ötesinde dereyi 
geçeceğiz, eger paçalarınızı ıslatmaya razıysanız, ma- 
nastıra bahçe tarafından, kimse fark etmeden gireriz.” 

Beringar, yüzü tümüyle sakin, ama ciddiyetle, 
“Benimle bir oyun oynadığınızı düşünüyorum,” dedi. 
“Beni ormanda kaybetmeyi ya da değirmenin çarkın- 
da boğmayı mı planlıyorsunuz?” 

“Bunları başaracağımı sanmıyorum. Hayır, göre- 
ceğiniz gibi bu son derece dostça bir yürüyüş olacak. 
Sanırım buna değecek de.” 

Gariptir ki, her ikisi de ötekinin kendisini kullan- 
dığını bildikleri halde, hiç kişisel hırsı olmayan bu ke- 
şiş ile sınırsız ihtirasları olan atak genç adam gerçek- 
ten de hoş bir gece yolculuğu yaptılar. Beringar muh- 
temelen Cadfael'in neden ona yardım etmeye hazır ol- 
duğu bulmacasını çözmeye çalışıyor, Cadfael de neden 
Beringar'ın onu işbirliği yapmaya davet ettiğini anla- 
maya uğraşıyordu. Bu önemli değildi, aralarındaki ya- 
rışmayı daha da ilginç kılıyordu. Kimin kazanacağı ve 
mücadeleden üstün çıkacağı henüz belli değildi. 

Dar orman patikasında yürüyen iki adam aşağı 
yukarı aynı boydaydı, ama Cadfael iri yapılı ve cüsseli, 
Beringar ise ince ve çevikti. Cadfael'i dikkatle takip 
ediyordu ve dalların arasından süzülen yıldız ışığının 
birazcık hafiflettiği karanlıktan rahatsız olmuş gö- 
zükmüyordu. Neşeli bir sesle gevezelik ediyordu. 

“Kral bu kez daha güçlü olarak yeniden Glouces- 
ter'in topraklarına gitmek istiyor. Adam ve at arayışı 
bundan. Birkaç gün içinde harekete geçeceği kesin.” 

“Siz de onunla mı gideceksiniz?” Adam konuş- 
mak istiyorsa, neden onu teşvik etmesindi? Kuşkusuz 
söyleyeceği her şey hesaplı olacaktı, ama er ya da geç 
bir hesap hatası yapabilirdi. 
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“Bu krala bağlı. İnanır mısınız, Cadfael Birader, 
adam bana güvenmiyor. Aslına bakarsanız, ben toprak- 
larımın olduğu bu yerde görevlendirilmek isterim. Cesa- 
retettiğim ölçüde gayretli oldum. Aynı suratı sürekli gör- 
menin çok kötü etkisi olur, hiç huzurda gözükmemek 
ise ölümcüldür. Hassas bir degerlendirme sorunu.” 

“Bence,” dedi Cadfael, “sizin oldukça güvenile- 
bilir bir değerlendirme yeteneğiniz var. İşte dereye 
geldik, sesini duyuyor musunuz?” Su azalmış ve dere 
yatağı daralmıştı, ama insanın ayağını ıslatmadan ba- 
sıp geçeceği taşlar da vardı. Beringar mesafeyi gözüy- 
le ölçtükten sonra, Cadfael'in yorumunu haklı çıkara- 
cak, iyi dengeli bir atlayışla dereyi geçti. 

“Öyle mi diyorsunuz?” diye bıraktıkları yerden 
sürdürdü genç adam, adımlarını onunkine uydurarak. 
“Benim değerlendirme yeteneğimin yüksek olduğunu 
mu düşünüyorsunuz? Yalnızca risk ve avantajları mı, 
yoksa örneğin erkek —ve kadınları da mı?” 

“Bana sırlarınızı anlattığınıza göre,” dedi Cadfa- 
el, “erkekleri değerlendirme yeteneğinizi sorgulaya- 
mam. Eğer bundan kuşku duysaydım, herhalde itiraf 
etmezdim.” 

“Ya kadınlar?” Şimdi açık tarlalarda daha rahat 
yürüyorlardı. 

“Bence kadınlar sizden sakınsalar iyi ederler. Pe- 
ki, kralın maiyetinde gelecek sefer dışında ne gibi de- 
dikodular var? FitzAlan ile Adeney'in görüldüğüne 
ilişkin yeni bir haber yok mu?” 

“Yok, artık olmaz da,” dedi Beringar hemen. 
“Şanslıydılar, buna üzülmedim. Şimdi her neredeler- 
se, Fransa'ya çok yaklaşmışlardır.” 

Söylediklerinden kuşku duymaya gerek yoktu. 
Yapmak istediği neyse, bunu yalan değil, doğru şeyler 
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söyleyerek yapmaya çalışıyordu. Yani Godith'in huzu- 
ru açısından haberler hâlâ iyiydi ve babasıyla Step- 
hen'in intikamı arasındaki mesafe arttıkça her gün 
daha iyi olacaktı. Şimdi Godith ve Torold için kaçış 
yolunda iyi konumlanmış iki mükemmel at vardı. 
Bunlar da Cadfael istediğinde hayvanları verecek iki 
güçlü kuvvetli biraderin korumasındaydılar. İlk adım 
başarıyla atılmıştı. Artık heybeler ırmaktan alınıp, 
gençler yola çıkarılmalıydı. Pek basit bir konu değildi 
bu, ama olanaksız da değildi. 

Yaklaşık yirmi dakika sonra Beringar, “Şimdi 
nerede olduğumuzu anladım,” dedi. Derenin men- 
dereslerinin çevrelediği bir millik alanı enine geç- 
mişlerdi. Yeniden dere kıyısındaydılar. Öte tarafta 
yıldızlar bezelye tarlalarını beyaza bulamıştı. Onla- 
rın da ötesinde bahçeler ve manastır binaları vardı. 
“Sizde karanlıkta bile kırları iyi bilecek bir duyu var. 
Önden gidin, çukursuz bir geçiş yeri bulacağınıza da 
eminim.” 

Cadfael yalnızca cüppesinin eteğini kaldırdı, 
sandallarından başka ıslanacak bir şeyi yoktu. Suya 
girdiği nokta, Godith'in ağaçlar, çalılar ve şifalı otlar 
bahçesinin duvarlarının üstünden ancak görünen al- 
çak damlı kulübesinin tam karşısındaydı. Beringar 
çizmelerini, pantolonunu çıkarmadan onu izledi. Su 
dize kadar geliyordu, ama belli ki Beringar buna al- 
dırmamaktaydı. Cadfael adamın ne denli düzenli ve 
dikkatli yürüdüğünü, adımlarının neredeyse hiç dal- 
ga yaratmadığını gözledi. Delikanlı yaban hayvanları- 
nın tüm içgüdülerine sahipti ve gece de gündüz ka- 
dar uyanıktı. Manastıra yaklaşınca, kurularına basıp 
da hışırdatmamak için bezelye saplarının 
çevresinden dolaştı. 
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“Doğal bir komplocu,” dedi Cadfael sesli düşü- 
nerek. Bunu yapabilmesi aralarında düşmanca da olsa 
sıkı bir bağ olduğunun kanıtıydı. 

Beringar birden bir gülümsemeyle aydınlanan 
yüzünü ona çevirdi. “Eh, komplocu komplocuyu ta- 
nır,” dedi. Sessizce fısıldayıp, gene de söylediklerini 
birbirlerine duyurmaya alışmışlardı. “Size söylemeyi 
unuttuğum, etrafta dolaşan bir söylentiyi hatırladım. 
Birkaç gün önce gece vakti Fitzalan'ın vasallarından 
biri olduğu söylenen birisi kovalanmış ve ırmağa kaç- 
mış. Bir okçunun onu sol omzunun arkasından, belki 
de kalbinden vurduğunu söylüyorlar. Her durumda 
suya dalmış, Atcham yakınlarında bir yerde cesedi ka- 
raya vurabilir. Ertesi gün onun olduğu kesin, sürücü- 
süz, iyi bir binek atı bulmuşlar.” 

“Öyle mi?,” dedi Cadfael, duruma hafifçe şaşa- 
rak. “Burada rahat konuşabilirsiniz, şifalı otlar bah- 
çemde gece vakti kimse dolaşmaz. Benim hazırladı- 
gım ilaçlara bakmak için garip zamanlarda kalkmama 
da alışıktırlar.” 

“Bu işi sizin oğlan yapmaz mı?” diye sordu Be- 
ringar safça. 

“Yatakhaneden kaçan bir oğlan çok geçmeden 
buna pişman olur,” dedi Cadfael Birader. “Burada, be- 
yim, çocuklarımıza sandığınızdan daha iyi bakarız.” 

“Bunu duyduğuma sevindim. Keşiş olmuş eski 
askerler gece ayazına çıkabilirler, ama gençlerin ko- 
runması gerekir.” Sesi bal gibi tatlı ve akıcıydı. “Size 
atlarla ilgili şu şeyi anlatıyordum... Bir iki gün sonra, 
inanır mısınız, bağsız, eyeri hâlâ sırtında, kentin ku- 
zeyindeki çayırlarda otlayan bir binek atı daha bul- 
muşlar. Saldırı olduğunda kaleden bir güvenlik görev- 
lisinin, Adeney'in kızını saklandığı yerden alıp, 
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Shrewsbury kuşatmasının dışına götürmek üzere 
gönderildiğini düşünüyorlar. Bu girişimin,” dedi al- 
çak sesle, “başarısız kaldığını, görevlinin onu kurtar- 
mak için ırmağa atladığını sanıyorlar. Kız hâlâ kayıp 
ve hâlâ buralarda bir yerde saklandığı düşünülüyor. 
Onu arayacaklardır Cadfael Birader, şimdi onu daha 
da sıkı arayacaklardır.” 

O sırada iç bahçenin kenarına gelmişlerdi. Hugh 
Beringar neredeyse sessiz bir “İyi geceler” diledi ve 
konuk evine doğru bir gölge gibi kayboldu. 


Cadfael Birader gecenin geri kalan bölümünde 
uyumadan önce uzun uzun düşündü. Düşündükçe, 
birisinin gerçekten de değirmene, içeride konuşulan 
son cümleleri duyacak kadar sessizce yaklaştığına da- 
ha çok ikna oldu. O kişi, hiç kuşkusuz Hugh Berin- 
gar'dı. Ne denli sessizce hareket ettiğini, hareketleri- 
ni içgüdüsel olarak koşullara uyarladığını kanıtlamış, 
ikisini birbirinin sırdaşı yapacak bir yolculuk öner- 
mişti. Ayrıca kuşku ve endişe yaratmak, belki de akıl- 
sızca bir davranışa yol açmak amacıyla bir dizi örtülü 
imada bulunmuştu. Gerçi Cadfael'in böyle bir davra- 
nışla onu memnun etmeye hiç niyeti yoktu. Dinleyen 
kişinin orada uzun süre durduğunu sanmıyordu. Ama 
bizzat Cadfael'in söylediği son şeyler, onun iki at bul- 
mayı, gizli hazineyi yerinden almayı ve Torold'u “kız” 
ile birlikte yola çıkarmayı planladığını açığa vuruyor- 
du. Eğer Beringar bir saniye önce kapıya gelmişse, kı- 
zın adını da duymuş olmalıydı. Ama o olmadan da 
kuşkulandığı kesindi. O halde kendi en iyi atlarıyla, 
her an ele verebileceği, ama henüz vermediği kaçak- 
larla ve Cadfael Birader'le ne gibi bir oyun oynuyordu? 
Yalnızca genç bir adamın yakalanması ve aslında bir 
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kin duymadığı bir kızın kullanılmasından daha iyi ve 
daha büyük bir ödül elde etmek... Beringar gibi bir 
adam tek vuruşta her şeyi, Torold'u, Godith'i ve hazi- 
neyi almak için kumar oynamayı ve riske girmeyi ter- 
cih edebilirdi. Daha önce de başarısız kalan, salt ken- 
di çıkarına girişiminde olduğu gibi mi? Yoksa kralın 
çıkarı ve lütfu için mi? Gerçekten de sınırsız olasılık- 
ları olan bir genç adamdı o. 

Cadfael uyumadan önce uzun süre onu düşündü. 
En azından bir şey çok açıktı. Eğer Beringar, Cadfa- 
elin hazineyi olduğu yerden almaya hemen hemen 
söz verdiğini biliyorsa, bu noktadan sonra Cadfael'i 
gözünün önünden ayırmayacaktı, çünkü hazinenin 
yerine ulaşmak için ona ihtiyacı vardı. Uykuya daldı- 
gında umut dolu bir şafak ışımaya başlamıştı. Çan se- 
si onu sabah ayini için uyandırdığında sanki yalnızca 
bir dakika geçmiş gibi geldi Cadfael'e. 


Kahvaltıdan sonra Cadfael bahçede Godith'e, 
“Bugün her şeyi her zamanki gibi yap, önce Aşai Rab- 
bani ayinine, sonra dersine git. Yemekten sonra biraz 
bahçede çalışıp, ilaçlarla ilgilen, ama daha sonra ak- 
şam ayinine kadar, çevreyi kollayıp, eski değirmene gi- 
debilirsin. Ben olmadan Torold'un yarasına pansuman 
yapabilir misin? Bugün orada gözükmemem gerek.” 

“Tabii ki yaparım,” dedi rahatça kız. “Nasıl yapıl- 
dığını gördüm, şimdi otları da tanıyorum... Eger dün 
birisi, o, bizi gözetlediyse ve bugün gelirse, ne ola- 
cak?” Cadfael kıza geceki geziyi kısaca anlatmıştı. Bu- 
nun ne anlama gelebileceği kızı hem yüreklendirmiş, 
hem de korkutmuştu. 

“Gelmeyecek,” dedi Cadfael kendinden emin. 
“Eğer her şey yolunda giderse, bugün ben neredey- 
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sem, o orada olacak. Onun için senin benden uzak 
durmanı istiyorum ve onun için rahat nefes alabilir- 
sin. Ayrıca bu gece geç saatte, her şey düşündüğüm 
gibi gelişirse, senin ve Torold'un benim için yapmanı- 
zı istediğim bir şey var. Akşam duasına gittiğimizde, 
sana evet ya da hayır diyecegim. Eğer evet dersem, tek 
diyeceğim de bu olacak, yapman gereken şey şu...” 

Kız bütün anlattıklarını dikkatli bir sessizlik için- 
de dinledi ve başıyla anladığını işaret etti. “Evet, de- 
girmenin duvarına dayalı sandalı gördüm. Evet, bah- 
çenin başladığı yerde, köprünün ucuna doğru olan ça- 
lı kümesini biliyorum... Evet, Torold ve ben birlikte 
tabii ki onu yapabiliriz!” 

“Emin oluncaya kadar bekleyin,” diye uyardı onu 
Cadfael. “Şimdi önce ayine, sonra dersine acele et. 
Mümkün olduğunca diğer oğlanlar gibi görün ve 
korkma. Korkacak bir şey olursa, bunu önceden öğ- 
renmeyi planlıyorum ve hemen yanına gelirim.” 

Cadfael'in düşündüklerinin bir bölümü kısa sü- 
rede doğru çıktı. O pazar, manastırda çok faal olmayı 
bir görev bildi. Tüm ayinlere katıldı, şu ya da bu iş için 
kapıcı kulübesi ile konuk evi, başkeşişin lojmanı, re- 
vir, bahçeler arasında gitti, geldi. Gittiği her yerde de, 
Hugh Beringar gözden uzak olmadı ve dikkati çekme- 
den de olsa varlığını hissettirdi. Genç adam daha önce 
hiç bu kadar sürekli kilisede olmamış, Aline olmadığı 
halde dua edenlerin arasına katılmamıştı. Cadfael 
hınzırca, bakalım, diye düşündü, kız kiliseye geldiği 
zaman da onu başka yere çekip, alanı diğer talip için 
boş bırakmayı başarabilecek miyim? Çünkü Aline ke- 
sinlikle Aşai Rabbani ayinine gelecekti ve Cadfael ka- 
pıcı kulübesine yaptığı son seferde, barışçıl kilise kı- 
yafetlerini giymiş olan Adam Courcelle'in kızla hiz- 
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metçisinin kaldığı küçük evin kapısına yaklaştığını 
görmüştü. 

Cadfael'in Aşai Rabbani ayinine katılmaması vaki 
değildi, ama bu kez kendisine haklı bir gerekçe icat et- 
ti. Cadfael'in ilaç konusundaki becerisi kentte iyi bili- 
nir, insanlar çoğu kez ondan yardım ve tavsiye isterler- 
di. Başkeşiş Heribert bu tür talepleri hoş karşılar, şifalı 
otlar görevlisini onlara yardıma gönderirdi. Foregate 
civarında, St. Giles yakınlarında Cadfael'in zaman za- 
man bir deri sorunu nedeniyle ilgilendiği bir çocuk 
vardı. Gerçi çocuk giderek iyileşiyordu ve bugün ziya- 
ret edilmesi için acil bir ihtiyaç yoktu, ama Cadfael bu- 
nu gerekli gördüğünde kimse ona itiraz edemezdi. 

Manastırın kapısında içeri girmekte olan Aline 
Siward ve Adam Courcelle ile karşılaştı. Kızın yanak- 
ları hafifçe kızarmıştı, belli ki kavalyesinden hoşnut- 
suz değildi, ama belki kralın subayının ona büyük bir 
ilgi göstermesinden ve onun da —bu kez kesinlikle 
zevkten— kızarmış olmasından biraz utanıyordu. Eğer 
Aline artık âdet olduğu üzere orada Beringar ile karşı- 
laşacağını sanıyorsa, bu kez yanılmıştı. Bu kızı rahat- 
latmış mı, yoksa hayal kırıklığına mı uğratmıştı, belli 
değildi. Beringar ortalıklarda yoktu. 

Cadfael durumdan memnun, kesin kanıt, diye 
düşündü ve acele etmeden tıbbi ziyaretine yollandı. 
Beringar gözetleme işinde son derece ihtiyatlıydı. An- 
cak Cadfael dönüş yolundayken gözüktü. Diğer atla- 
rından birini gezdiriyor, bir yandan da şen şakrak ıs- 
lık çalıyordu Cadfael'in karşısına çıktığında. 

Cadfael'i, sanki bundan daha beklenmedik ve 
daha hoş bir karşılaşma olamazmış gibi neşeyle se- 
lamladı. “Cadfael Birader, pazar sabahınızı dışarıda 
mı geçiriyorsunuz?” 
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Cadfael büyük bir ciddiyetle ona görevini anlattı 
ve sonuçların iyi olduğunu bildirdi. 

Beringar göz kırparak, “Becerilerinizin kapsamı 
sınırsız,” dedi. “Dünkü ağır iş gününden sonra rahat 
bir uyku uyuduğunuzu umarım.” 

“Beynim bir süre aşırı çalıştı,” dedi Cadfael, 
“ama iyi uyudum. Gördüğüm kadarıyla hâlâ binecek 
bir atınız var.” 

“Ya, burada hatalıydım. Emir pazar günü verilse 
bile, bu kutsal gün sona erinceye kadar harekete geç- 
meyeceklerini düşünmeliydim. Yarın siz de görecek- 
siniz.” Doğru söylediğine, edindiği bilgiden emin ol- 
duğuna kuşku yoktu. “Çok derinlemesine bir arama 
yapacaklar.” Cadfael onun yalnızca at ve yiyecekten 
söz etmediğini anlamıştı. “Kral Stephen kilise ve pis- 
koposlarla ilişkileri konusunda biraz rahatsız. Onun 
pazar günü bekleyeceğini tahmin etmeliydim. Daha 
da iyi, bize bir gün daha süre sağlıyor bu. Bu gece ma- 
sum insanlar gibi herkesin gözü önünde evde otura- 
biliriz. Değil mi Cadfael?” Sonra güldü , eğilip eliyle 
Cadfael'in omzuna vurdu ve topuklarını atının böğrü- 
ne bastırıp, atı hızla St. Giles'a doğru sürdü. 

Gene de yemekten sonra Cadfael yemekhaneden 
çıktığında, Beringar karşıdaki konuk salonunun kapı- 
sındaydı. Kayıtsız gibi gözükse de, görüş alanı içinde- 
ki hiçbir şey gözünden kaçmıyordu. Cadfael onu pe- 
şinden avluya sürükledi, orada güneşe oturdu ve Go- 
dith'in gözetimden uzaklaştığına emin oluncaya ka- 
dar uyukladı. Uyandığında bile, kızın gittiğinden 
emin olmak ve sonuçları düşünmek üzere bir süre da- 
ha orada oturdu. 

Her hareketinin bizzat Beringar tarafından çok 
yakından izlendiğine şüphe yoktu. Bu tür işleri silahlı 
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adamlarına ya diğer tutacağı insanları havale etmiyor, 
kendisi yapıyor, muhtemelen bundan zevk de alıyor- 
du. Eğer Aline'i bir saat için bile Courcelle'e bırakma- 
ya hazırsa, yaptığı işe azami önem verdiği kesindi. 
Cadfael, amacına, yani FitzAlan'ın hazinesine ulaş- 
manın aracı olarak beni seçti diye düşündü. İzleme 
amansız olacak. Pekalâ! Demek bundan kurtuluş yok. 
Yapılacak tek şey bundan yararlanmak. 

O halde gözetleyeni fazla yorma, planlanan faali- 
yetlerden de çok önceden haberi olmasına izin verme. 
O seni sürekli tahminde bulunmaya zorluyor, şimdi 
sen onu kuşkuda bırak. 

Böylece şifalı otlar bölümüne gidip, bütün öğle- 
den sonra, akşam ayini için kiliseye gitme zamanı ge- 
linceye kadar fermente olan ya da yeni hazırladığı pre- 
paratlarıyla ilgilendi. Beringar'ın nereye saklandığını 
düşünmeye zaman harcamadı. Böylesine hareketli bi- 
risi için bu nöbetin son derece sıkıcı olduğunu umu- 
yordu. 

Courcelle ya gökten inmiş bu fırsatı ziyan etme- 
mek için bir yere gitmemiş, ya da akşam duası için ge- 
ridönmüştü. Kolunda mahcup ve düşünceli bir Aline 
ile geldi kiliseye. Bahçeden gelmekte olan Cadfael Bi- 
rader'i görünce durdu ve içten bir selam verdi. 

“Sizi son karşılaştığımızdan daha iyi koşullarda 
görmek pek hoş, birader. Umarım bir daha öyle göre- 
viniz olmasın. En azından Aline ve siz birlikte, son de- 
rece çirkin olacak bir işi biraz düzelttiniz. Keşke ma- 
jestelerini manastırınıza karşı yumuşatmanın bir yo- 
lunu bulabilsem. Başkeşiş onun barış teklifini hemen 
kabul etmediği için biraz kinli ona karşı.” 

“Daha birçokları aynı hatayı yaptı,” dedi Cadfael 
filozofça. “Kuşkusuz bu da geçecektir.” 
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“Sanırım. Ama majesteleri henüz manastıra ken- 
te tanıdığından başka ayrıcalık tanımayı düşünmüyor. 
Eger kapıda durdurmak istediğim bazı emirleri duvar- 
larınızın içinde de uygulamak zorunda kalırsam, bu- 
nu istemeyerek yaptığımı, ama başka çarem olmadı- 
gını anlayacağınızı umarım.” 

Cadfael, onun yarınki istila için önceden özür di- 
lediğini düşündü. Demek tahmin ettiğim gibi doğru 
bu. Pis işin yapılması da ona verilmiş. Adam önceden 
bundan hoşlanmadığını ve mümkün olsa kaçınacağı- 
nı ima ediyor. Belki de işe duyduğu tiksinmeyi kadı- 
nın hatırı için biraz abartıyor. 

“Eğer bu olursa,” dedi yumuşak bir ifadeyle, “ta- 
rikatımızın tüm mensuplarının, sizin herhangi bir as- 
ker gibi yapmanız gerekeni yaptığınızı anlayacakları- 
na eminim. Sizi ayıplayacaklarından korkmanıza ge- 
rek yok.” 

“Ben de aynı şeyi defalarca söyledim Adam'a,” 
dedi Aline heyecanla ve adamı küçük adıyla çağırdığı- 
nı fark ettiği için kıpkırmızı oldu. Belki de bu ilk kez 
oluyordu. “Ama bir türlü ikna olmuyor. Hayır, Adam, 
doğru bu -sen hiç kabahatin olmayan bir şey için ken- 
dini suçluyorsun— sanki Giles'ı sen öldürmüşsün gi- 
bi, biliyorsun bu doğru değil. Hatta Flamanları bile 
suçlayabilir miyim? Onlar da emir kuluydu. Böylesi 
korkunç zamanlarda insanın yapabileceği tek şey 
kendi vicdanına göre yolunu seçmek ve ne olursa ol- 
sun bunun sonuçlarına katlanmaktır.” 

“İster iyi zamanlar olsun, ister kötü,” dedi Cadfa- 
el anlamlı anlamlı, “insan asla bundan daha fazlasını 
ya da iyisini yapamaz. Bu fırsatı bulmuşken, hanıme- 
fendi, size bana emanet ettiğiniz sadakayı ne yaptığı- 
mı anlatayım. Hepsini dağıttım ve bunlardan üç yok- 


144 


sul, ihtiyaç içinde insan yararlandı. Adlarını sormadı- 
gım bu üç talihsiz için lütfen bir dua okuyun, çünkü 
eminim onlar da size dua ediyorlar.” 

Cadfael kızın Courcelle'in kolunda kiliseye giri- 
şini seyrederken, onun kesinlikle dua okuyacağını dü- 
şündü. Yaşamının bu bunalımlı döneminde, kimsesiz 
kaldığı, kendisine kalan mirası kralın hizmetine sun- 
duğu bir anda, kızın dünya ile manastır arasında ciddi 
tereddüt içinde olduğunu tahmin ediyordu. Kendisi 
olgunluk çağında manastırı seçmişti, ama tüm yüre- 
giyle kızın dünyayı seçmesini istiyordu. Mümkünse 
de şimdi çevresinde olandan daha çekici, gençliğini 
yaşayabileceği bir dünyayı. 

Biraderlerin arasında yerini almaya giderken, 
kendi köşesine doğru yönelen Godith ile karşılaştı. 
Kız pırıl pırıl gözleriyle ona soru soruyordu. Cadfael 
yavaşça, “Evet!,” dedi. “Söylediklerimi aynen yap.” 


Şimdi önemli olan akşamın geri kalan bölümün- 
de Beringar'ı Godith'in hareket alanından farklı yerle- 
re çekmekti. Cadfael'in yaptıkları izlenmeli, Go- 
dith'in yaptıkları gizli kalmalıydı. Her zamanki akşam 
programına aynen uyarak bu yapılamazdı. Akşam ye- 
meği her zaman kısa bir yemekti. Yemekhaneden çık- 
tıklarında Beringar mutlaka onları görebileceği bir 
yerde olacaktı. Bu günün işlerinden biri, papaz evinde 
azizlerin hayatından bölümler okumaktı, ama Cadfa- 
elin daha önce de buna katılmadığı olmuştu. Bugün 
de aynı şeyi yaparak, gizli izleyicisini önce revire sü- 
rükledi. Burada yaşlı, eklemleri deforme olmuş Regi- 
nald Birader'e kısa bir ziyarette bulundu. Sonra baş- 
keşişin şifalı bitkiler bölümünden uzak, kapıcı kulü- 
besinden daha da uzak olan kendi bahçesinin ucuna 
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yollandı. Godith o sırada çıraklarla birlikte gittigi ak- 
şam dersinden çıkmış olacaktı ve kulübe, şifalı otlar 
bölümü ve kapı arasında herhangi bir yerde görülebi- 
lirdi. Bu nedenle Beringar'ın ilgisinin, Cadfael'in yap- 
tığı iş başkeşişin gül ve karanfillerinden solmuş çi- 
çekleri ayıklamak olsa bile, ona yoğunlaştırılması te- 
mel önemdeydi. Cadfael bu aşamada hareketlerinin 
gözlenip gözlenmediğini artık ancak arada bir kont- 
rol eder olmuştu. Bunun örnek bir sabırla süreceğine 
kesinlikle emindi. İzleme gün boyunca pek sıkı değil- 
di, bir eylemlilik beklenmiyordu, ama Cadfael hünerli 
bir rakipti ve tam da beklenmedik anda bir davranışta 
bulunabilirdi. Gene de esas hareket karanlık bastık- 
tan sonra olacaktı. 

Son dua bittikten sonra, havanın güzel olduğu 
akşamlarda biraderler yatmaya gitmeden önce avluda 
ya da bahçelerde kısa bir gezinti yaparlardı. O sırada 
artık ortalık tümüyle kararmıştı ve Cadfael Godith'in 
çoktan olması gereken yere gittiğinden, Torold'un 
onun yanında olduğundan emindi. Gene de biraz da- 
ha oyalanıp, diğerleriyle yatakhaneye gitmeye karar 
verdi. Buradan ister gece kiliseye inmek için kullanı- 
lan merdivenden, isterse dış merdivenden çıksın, bü- 
yük avlunun karşı tarafında, konuk salonunun olduğu 
yerde nöbet tutan birisi, fazla güçlük çekmeden onun 
izini sürebilirdi. 

Cadfael gece merdivenini ve kilisenin açık olan 
kuzey kapısını seçti ve küçük Meryem kilisesi ile papaz 
evinin doğu ucundan dolaşıp, avluyu geçerek, bahçele- 
re yürüdü. Peşindeki gölge için arkasına bakmasına ya 
da kulak vermesine gerek yoktu, onun orada olduğu- 
nu, karanlıkta epeyce geride, acelesiz hareket ettiğini, 
ama kendisini gözden kaçırmadığını biliyordu. Gece 
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oldukça karanlıktı, ama gözler kısa sürede buna alışı- 
yordu ve Beringar'ın karanlıkta nasıl güvenle hareket 
ettiğinin farkındaydı. Kendisinin, bir gece önce yap- 
tıkları gibi dere geçidinden geçeceğini tahmin edecek- 
ti. Ne denli yetkili olursa olsun, gizli bir işe giden biri- 
si kapıdaki bekçinin önünden geçmezdi. 

Cadfael dereyi geçtikten sonra, Beringar'ın pe- 
şinde olduğundan emin olmak için durakladı. Suyun 
ritmindeki kesintiler çok hafifti, ama Cadfael bunları 
duydu ve rahatladı. Şimdi ırmakla birleştiği yerin ya- 
kınına kadar bu kıyıdan dereyi izleyecekti. Orada kü- 
çük bir yaya köprüsü vardı. Shrewsbury'ye giden taş 
köprü ise bundan bir adım mesafedeydi. Yolu geçip, 
yokuştan ana manastır bahçelerine doğru indiğinde, 
köprünün ilk kemerinin gölgesine girmişti bile ve bir 
zamanlar yüzen değirmenin bağlı olduğu yerdeki ana- 
forun parıltılarını görebiliyordu. Taş rıhtımın altında- 
ki bu köşede çalılar sıktı. Böylesi güç ulaşılan meyilli 
bir araziyi ekmek için temizlemeye değmezdi. Eğik, 
küçük salkım söğütlerin yaprakları suda hafifçe salla- 
nıyorlardı. Bunların dallarının altındaki çalılar altı ki- 
şiyi bile gizleyebilirdi. 

Sandal orada, suyun içindeydi ve eğik dallardan 
birine bağlanmıştı, ama kolayca karaya taşınabilirdi, 
dallardan yapılmış ve deriyle kaplanmıştı. Bu kez san- 
dalın her zaman olduğu gibi sahile çekilip, ters yatırıl- 
mamış olması için iyi bir neden vardı. Cadfael sanda- 
lın içinde, değirmenden getirilen bir iki çuvala konul- 
muş, sert bir yığın olduğunu umuyordu. Onun bir şey 
taşırken görülmesi olmazdı. Çok önceden elinin boş 
olduğunun fark edildiğini düşünüyordu. 

Sandala atlayıp, palamarı çözdü. Torba oradaydı 
ve hafifçe ucundan kaldırdığında, yeterince ağır gözü- 
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küyordu. Uzun kürekle sandalı ilk kemerin altından 
akıntıya doğru ittiğinde, yokuşun biraz yukarısında, 
çalıların kenarına sinmiş biraz daha koyu bir gölge- 
nin hafif hareketini fark etti. 

Sonunda inanılmaz derecede kolay olmuştu. 
Hugh Beringar'ın gözleri ne denli keskin olursa ol- 
sun, köprünün altında olan biten her şeyi tüm ayrıntı- 
larıyla seçemezdi. Kulağı ne denli keskin olursa ol- 
sun, duyacağı şey yalnızca taşa sürtünerek çekilen ve 
ucunda büyükçe bir ağırlık olan bir zincirin şakırtısı, 
sudan yeni çıkarılan bir şeyin üzerinden damlayan su- 
ların sıçraması, sonra da aşağı inen zincirin sesiydi. 
Zaten olan da buydu. Ama Cadfael'in elleri, aynı ağır- 
lıgın hâla zincire bağlı olduğunu ve yalnızca sandala 
saklanan yığının, taş çıkıntısına su damlamasını sağ- 
lamak için, şöyle bir Severn'e batırılıp, çıkarıldığını 
gizlemek amacıyla, zincirin inişini yavaşlatıp, sessiz- 
leştirdi. Bundan sonraki bölüm daha riskli olabilirdi, 
çünkü Beringar'ın aklından geçenleri doğru hesapla- 
dığından emin değildi. Gerek Cadfael Birader'in, ge- 
rekse diğerlerinin yaşamı onun insan karakterini de- 
gerlendirme yetisine bağlıydı. 

Ama şimdiye kadar her şey gayet iyi gitmişti. Ha- 
fif tekneyi dikkatle sahile yanaştırdı. Biraz yukarıdaki 
çevik bir gölge daha yukarıya çekildi. Cadfael onun, 
kendisini hangi yolu seçerse orada izlemek üzere yo- 
lun kenarında gizlice beklediğini tahmin etti. Ama 
adamın yolun hangisi olduğunu şimdiden bildiğine 
bahse girebilirdi. Sandalı hızla, ama sağlamca bağladı 
yeniden. Hız, dikkati çekmemeye çalışmak gibi bu ge- 
ceki oyununun bir parçasıydı. İhtiyatla yola doğru tır- 
mandı ve bir an sanki dikkati çekmeden karşıya geçe- 
bileceğine emin olmak için karanlık gökyüzünün 
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önünde hareketsiz durduğunda, izleyicinin onun om- 
zunun üstünde taşıdığı çıkının biçimini seçmemesi 
olanaksızdı. 

Sessizce ve çabucak karşıya geçti ve geldiği yol- 
dan geri döndü. Irmaktan sonra dereyi izleyip, geçidi 
geçti ve yalnızca bir gece önce Beringar ile birlikte yü- 
rüdüğü tarlalara ve ormana girdi. Neyse ki çıkın, güya 
olması gereken şey kadar ağır değildi, ama ya Torold 
ya da Godith ona inandırıcı bir hacim ve ağırlık ver- 
meye çalışmışlardı. Hem de, diye düşündü Cadfael 
kederle, yaşlı bir keşişin dört milden fazla taşıması 
için gereğinden de fazla. Geceleri acımasızca kısalı- 
yordu. Hele gençleri görece güven içinde olacakları 
bir yere yollasın, hiçbir ayine kalkmayıp, uyuyacak, 
sonra da bunun kefaretini yerine getirecekti. 

Şimdi her şey tahmin konusuydu. Beringar onun 
nereye gittiğini anladığını düşünecek, biraz da kuşku 
kalıntısıyla zamanından önce geri dönecek ve her şeyi 
mahvedecek miydi? Hayır! Cadfael ile ilgili olarak hiç- 
bir şeyi veri almazdı o. Kendi gözleriyle bu yükün ne- 
reye saklandığını ve Cadfael'in eli boş işine döndüğü- 
nü görmeden içi rahat etmezdi. Ama acaba onun yo- 
lunu kesme ihtimali olabilir miydi? Ama niye yapsındı 
bunu? Bunu yapsa yükü kendisi taşımak zorunda ka- 
lacaktı, oysa ihtiyar sersemin biri onu atlarının gizlen- 
digi yere götürüyordu ve oradan bunu kolayca başka 
yere taşıyabilirdi. 

Resim şimdi Cadfael'in beyninde, hem de en kö- 
tü biçimiyle, şekilleniyordu. Eğer Beringar hazineye 
sahip olmak için Nicholas Faintree'yi öldürmüşse, o 
zaman şimdi amacı yalnızca o zaman yapamadığını 
yapmak değil, ancak o girişimden sonra ortaya çıkan, 
daha da öte bir şeyi gerçekleştirmekti. Cadfael Bira- 
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der'in hem atları hem de hazineyi uygun bir yere sak- 
lamasına izin vererek, birincil amacını güvenceye al- 
mıştı, ama buna ek olarak eğer Cadfael'in kaçakları 
gizlice aynı noktaya getirmesini beklerse —ve belli ki 
buna niyetleniyordu— o zaman Beringar ilk cinayeti- 
nin tek tanığını ortadan kaldırıp, eski nişanlısını da 
babasını yakalamak üzere rehin alabilirdi. Bu Kral 
Stephen'a gerçekten büyük bir armağan olacaktı! Kra- 
lın gözünde yeri sağlamlaşacak, suçu ebediyen örtbas 
olacaktı. 

Tabii bu en kötüsüydü. Ama olasılıklar çok fazlay- 
dı. Çünkü Beringar Faintree'nin ölümünde suçsuz ola- 
bilirdi, belki de o şimdi nerede olduğunu öğrendiği 
FitzAlan'ın hazinesinin peşindeydi. Zengin olma plan- 
larında yaşlı bir keşiş hiç sorun değildi. Ama belki de 
başka bir biçimde çıkar sağlamayı tercih edip, krala 
yaranmaya çalışabilirdi. Bu durumda Cadfael şimdi- 
den ağrıyan omuzlarında taşıdığı şu baş belasını atla- 
rın bulunduğu çiftliğe bıraktıktan sonra, fazla yaşama- 
yabilirdi. Bu düşünce onu üzmekten çok, heyecanlan- 
dırmıştı, bakalım dedi kendi kendine, göreceğiz! 

Cadfael derenin menderesini geçip ormana girdi- 
ginde durdu, derin bir iç çekerek yükünü omzundan 
indirdi ve üstüne oturdu. Görünüşte dinleniyor, aslın- 
da başka bir adamın durduğuna, ama dinlenmeyip, 
hazır beklediğine ilişkin seslere kulak veriyordu. Bu 
sesler çok hafifti, ama Cadfael duydu ve memnun ol- 
du. Genç adam oradaydı, yorulmak bilmeyen, soğuk- 
kanlı, tam bir maceracı. Gözünün önünde esmer, alay- 
cı, çatık kaşları kahkahaya hazır bir yüz canlandı. Artık 
gecenin nasıl sona ereceğinden oldukça emindi. Şansı 
biraz yaver giderse —sonra kendini eleştirip düzeltti, 
Tanrının inayetiyle— sabah duasına yetişebilirdi. 


150 


Çiftlik evine vardığında hiç ışık görmedi, ama 
ayak sesleri Louis Birader'i bir elinde çamdan bir me- 
şale, öteki elinde hançeriyle, tümüyle uyanık ve tehli- 
keli biçimde dışarı çıkarmaya yetti. 

Cadfael ona bir Tanrı selamı verdi ve oh çekerek 
yükünü indirdi. Bir dahaki sefere Torold'u gördüğün- 
de ona diyeceğini biliyordu! Bunu bir sonraki sefer 
başka birisi ya da başka bir şey taşıyabilirdi. “İçeri gi- 
rip, kapıyı kapatalım.” 

“Memnuniyetle,” dedi Louis Birader ve onu içeri 
buyur edip, dediğini yaptı. 

GE 

Cadfael on beş dakika kadar sonra geri dönerken 
çok dikkatle dinlemesine rağmen, onu izleyen, tehdit 
oluşturan bir şey duymadı. Hugh Beringar onu giz- 
lendiği yerden çiftlik evine girerken gözlemiş, belki 
yükünü bırakıp çıkıncaya kadar da beklemiş, sonra ait 
olduğu geceye karışarak, kendinden memnun manas- 
tıra dönmüştü. Cadfael de tüm tedbiri elden bırakıp, 
aynı şeyi yaptı. Şimdi nerede durduğundan emindi. 
Sabah duası için çan çaldığında o da yatakhanenin di- 
ger sakinleriyle birlikte, şükranlarını sunmak için ge- 
ce merdiveninden kiliseye gitmeye hazırdı. 
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VII 

Ağustos ayının o pazartesi sabahı, şafaktan önce, 
kralın subayları Shrewsbury’den çıkan tüm yolları ka- 
pamak amacıyla her yere küçük ekipler yerleştirmiş- 
lerdi. Kentin surları içinde de başka ekipler sistemli 
biçimde sokakları gezerek, tüm evleri aramaya hazır 
bekliyorlardı. Kuşkusuz arama çok ayrıntılı olacak ve 
at ve yiyecek toplanacaktı, ama havada bundan fazla 
bir şey vardı. 

Prestcote tüm soruşturmayı tamamladıktan son- 
ra krala rapor verirken, “Her şey kızın yakında bir yer- 
de saklandığına işaret ediyor,” diye ısrar etmişti. “Ser- 
best dolaşırken bulduğumuz atın FitzAlan’ın ahırla- 
rından olduğu biliniyor. Severn ırmağına kadar kova- 
lanan gencin, henüz bulunamayan bir arkadaşı oldu- 
gu da kesin. Kız yalnız başına fazla uzağa gitmiş ola- 
maz. Bütün danışmanlarınız Majestelerinin onu yaka- 
lama fırsatını kaçırmamaları gerektiğinde görüş birli- 
gi içindeler. Adeney onu kurtarmak için mutlaka geri 
gelecektir, başka çocuğu yok. Hatta FitzAlan'ın, kızın 
öldürülmesi utancını taşımaktansa, geri dönmeyi ka- 
bul etmesi bile mümkün olabilir.” 

“Ölmek mi?” Kral ürkütücü biçimde diklendi. 
“Benim kızı öldürtme ihtimalim var mı? Kızın ölme- 
sinden söz eden kim?” 

“Buradan bakıldığında böyle bir konudan söz et- 
mek gülünç gözükebilir,” dedi Prestcote sertçe bir ifa- 
deyle, “ama daha iyi haberler bekleyen endişeli bir ba- 
baya bu mümkün gelebilir. Kuşkusuz kıza zarar ver- 
meyeceksinizdir. Kızın babasını, hatta FitzAlan'ı ya- 
kalarsanız da zarar vermenize gerek yok. Ama majes- 
teleri onların imparatoriçenin hizmetine ulaşmalarını 
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önlemek için her olasılığı değerlendirmelidir. Artık 
bu Shrewsbury'nin intikamı sorunu değil, kendi kuv- 
vetlerinizi muhafaza edip, düşmanınkileri zayıflat- 
mak için makul bir önlemdir.” 

Stephen fazla hevesli olmayan bir sesle, “Bu doğ- 
ru,” diye kabul etti. Öfke ve nefreti yatışmış, her za- 
manki iyi huylu, hatta tembel tabiatı öne geçmişti. 
“Kızın bu biçimde kullanılmasından bile hoşlandığı- 
ma emin değilim.” Genç Beringar'a kralın gözüne 
girmek istiyorsa nişanlısını bulmasını buyurduğunu, 
ama genç adamın zaman zaman saygıyla huzura katıl- 
sa da, ateşli bir araştırma yürüttüğüne ilişkin bir kanıt 
sunmadığını anımsadı. Belki de, diye düşündü kral, o 
tarihte aklımdan geçenleri benden daha iyi anlamıştı. 

“Kıza bir zarar gelmesine gerek yok. Majesteleri 
de onun babasının bayrağı altındaki güçlerle savaş- 
mak zorunda kalmayacaktır. Eğer bu birlikleri düş- 
mandan koparabilirseniz, hem kendinizi büyük bir 
zahmetten, hem de bazı askerlerinizi ölümden kur- 
tarmış olacaksınız. Böyle bir fırsatı ihmal edemeyiz.” 

Kral bunun doğru bir tavsiye olduğunu biliyordu. 
Bulunan her silah kullanılmalıydı. Adeney de tutuk- 
landıktan sonra, uygun bir hapishanede rahatça vakit 
geçirebilirdi. 

“Pekalâ”, dedi. “Aramaya başlayın ve hiçbir ay- 
rıntıyı ihmal etmeyin.” 

Hazırlıklar gerçekten ayrıntılıydı. Adam Courcel- 
le manastıra kendi adamları ve bir Flaman birliğiyle 
geldi. Willem Ten Heyt kentten çıkmaya çalışan her 
atlıyı sorgulayıp, her arabayı aramak üzere St. Gi- 
les'da bir güvenlik noktası oluştururken, yaveri tüm 
patikalara ve ırmağın tüm geçiş noktalarına nöbetçi- 
ler dikti. Courcelle kibar, ama sert bir tavırla manastı- 
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rın kapıcı kulübesine el koydu ve kapıların tüm giriş 
çıkışlara kapatılmasını emretti. O sırada sabah ibade- 
tine yirmi dakika vardı ve gün ağarmıştı. Çok az gü- 
rültü yapılmıştı, ama başkeşiş yardımcısı Robert ya- 
takhaneden, kendi odasının baktığı kapıcı kulübesin- 
deki olağandışı hareketliliği ve huzursuzluğu sezmiş, 
aceleyle ne olup bittiğini öğrenmeye çıkmıştı. 

Courcelle ona, kimseyi kandırmayan bir reverans 
yaptı. Sonra da saygıyla, herkesin sahip olduğunu bil- 
diği bazı hakları kullanmak için izin istedi. Gene de 
bu nezaket görüntüsü başkeşiş yardımcısının öfkesini 
azaltmıştı. 

“Efendim, majesteleri Kral Stephen bana sizden 
manastırınızda her yere özgürce ve düzenli biçimde 
girebilme hakkı, Majestelerinin ihtiyacı için stokları- 
nızın onda birini ve halen majestelerinin görevlileri 
için kullanılmayan bütün atları istememi emretti. Ay- 
rıca Majestelerine ihanet eden Fulke Adeney'in, hâlâ 
Shrewsbury'de saklandığı sanılan kızı Godith'i her 
yerde aramam emredildi.” 

Başkeşiş yardımcısı Robert ince, ak kaşlarını kal- 
dırdı ve uzun, soylu burnunun üzerinden baktı. “Her- 
halde bizim bölgemizde böyle birisini bulmayı um- 
muyorsunuz? Onun kalabileceği tek yer olan konuk 
evinde böyle birisinin olmadığına sizi temin ederim.” 

“Burada bunun yalnızca bir formalite olduğunda 
haklısınız,” dedi Courcelle, “ama bana emir verildi, 
bu nedenle bir konuta ötekinden farklı davranamam.” 

Konuşmalarını sessiz ve ihtiyatlı biraz ötede bek- 
leyen kilise dışı hizmetkârlar ile mahmur ve ürkmüş 
birkaç öğrenci oğlan da dinliyordu. Çırakların sorum- 
lusu gelip oğlanları odalarına gönderdi, sonra da ken- 
disi orada kalıp, dinlemeye başladı. 
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Başkeşiş yardımcısı takdir edilecek bir serinkan- 
lılıkla, “Durumun bir an önce başkeşişe bildirilmesi 
gerek,” dedi ve doğruca Courcelle'i Başkeşiş Heri- 
bert'in odasına götürdü. Onların ardından Flamanlar 
kapıları kapatıp, nöbetçiler dikiyorlardı. Sonra da sa- 
manlık ve ahırlarla ilgileneceklerdi. 

Peş peşe iki gecedir geç yatmış olan Cadfael Bira- 
der, işgalin ilk aşaması boyunca derin bir uykudaydı. 
Ancak sabah duası çanı çalınca uyandı. Artık hızla gi- 
yinip, diğer biraderlerle birlikte kiliseye gitmekten 
başka bir şey yapmak için çok geçti. Ancak fısıltıları 
duyup, kapalı kapıları, aylak aylak dolaşan Flamanla- 
rı, ürkmüş ve kocaman gözlü oğlanları görüp, ahırın 
önündeki avludan nal seslerini duyduğu zaman bu 
kez gelişmelerin arkasında kaldığını, inisiyatifi elin- 
den kaçırdığını anladı. Kilisedeki ürkmüş ve endişeli 
gençlerin arasında Godith'i göremedi. Ayin bitip, ser- 
best kalır kalmaz, doğruca şifalı bitkiler bölümündeki 
kulübeye yollandı. Kulübenin kapısı kilitsiz ve açıktı. 
Kuruyan bitkiler, havanlar ve şişeler gayet düzenli di- 
zilmişlerdi. Sıranın üzerindeki battaniyeler kaldırıl- 
mış, onların yerine masumca bir sepet yeni toplanmış 
lavanta ve bir iki şişe konulmuştu. Ne kulübede, ne 
bahçelerde, ne dere kenarındaki bezelye tarlalarında 
Godith'den iz yoktu. Bezelye tarlasında bir kenarda, 
ambarlardaki samanın yanına taşınmayı bekleyen bü- 
yük, sapsarı kuru sap yığınları duruyordu. Geceyi ya 
bu beyazımsı yığının ya da tersine çevrilmiş küçük 
sandalın altında geçiren, çuvala sarılmış ve muhteme- 
len ırmak suyundan nemlenmiş büyük çıkın hiçbir 
yerde görülmüyordu. Sandal, FitzAlan'ın hazinesi ve 
Godith ortadan yok olmuşlardı. Şimdi üstüne kalan 
büyük sorumluluktan huzursuz olan Godith, sabah 
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ayininden biraz önce uyanmış, kimseyi uyandırmadan 
bekçi kulübesinde ne olduğunu anlamak üzere dışarı 
çıkmıştı. Her şey hızla ve sessizce yapılsa da, manastı- 
rın terbiyeli sükünetine ters, alışılmadık sesler ve or- 
talıktaki hareketlilik kızı rahatsız etmişti. Tam duvar- 
larla çevrili bahçeden çıkacakken, atlarından inip, ka- 
pıları kapatan Flamanları ve başkeşiş yardımcısına 
doğru yürüyen Courcelle'i görmüştü. Adından böyle 
soğukkanlı söz edilmesi onu olduğu yere çivilemişti. 
Eger burada bile ayrıntılı bir arama yapacaklarsa, onu 
kesinlikle bulurlardı. Diğer oğlanlarla birlikte tüm 
düşman gözlerin önünde sorgulandığı zaman, oyu- 
nunu sürdürmesi olanaksızdı. Eğer onu bulurlarsa, 
arama alanını genişletip, ondaki emaneti de bulabilir- 
lerdi. Ayrıca Cadfael Birader ile Torold'u da koruması 
gerekti. Torold onun hazineyle eve döndüğünü gör- 
dükten sonra, uysalca değirmenine geri dönmüştü. 
Dün gece onun kendisiyle kalmasını isteyecekti nere- 
deyse, ama şimdi onunla bu şafak harekatı arasında 
boylu boyunca Gaye ırmağının uzanmasında mem- 
nundu. Delikanlının arkasında orman vardı ve işaret- 
leri kısa sürede kavrayıp, ortadan kaybolacak kadar da 
hızlı duyulara sahipti. 

Önceki gece neşeli, maceralı, her nedense tarif 
edilmez güzellikte bir rüya gibi geçmişti. Cadfael göl- 
gesini köprüden uzaklaştırıncaya kadar nefeslerini tu- 
tarak saklanmışlar, sonra küçük sandalın ipini çöz- 
müşler, heybeleri sudan çıkarmışlar, onları Cadfa- 
el'inkine benzer bir çıkın yapmak için kuru çuvallara 
sarmışlardı. Elleri birlikte, fazla ses çıkarmasın diye, 
zinciri taştan uzak tutmuşlardı. Sonra da sandalla de- 
reye kadar olan kısa mesafeyi aşıp, bezelye tarlalarına 
gelmişlerdi. Cadfael sandalı da saklamalarını söyle- 


156 


mişti, çünkü eğer fırsat çıkarsa yarın ona ihtiyaçları 
olacaktı. Dün geceki macera bir rüya, bu sabah ise 
uyanıştı ve sandala şimdi, şu anda ihtiyacı vardı. 

Talimat almak için Cadfael Birader'e ulaşma 
umudu yoktu. Emanet bir an önce buradan uzaklaştı- 
rılmalıydı. Kapıdan çıkamayacağı da açıktı. Ona ne 
yapmasını söyleyecek kimse yoktu, şimdi her şey 
onun omuzlarındaydı. Neyse ki, Flamanların ahır, sa- 
manlık ve depolar yağmalanıncaya kadar bahçelere 
dalma olasılığı azdı ve biraz zamanı vardı. 

Hızla kulübeye döndü, battaniyelerini katlayıp, 
onları bir sıra kavanoz ve havanın arkasına sakladı, 
yatağın çarşafını kaldırdı, onu sanki bir rafmış gibi 
düzenledi, kapıyı sonuna kadar açık bıraktı. Sonra 
sap yığınlarına gitti ve sandalla çuvala sarılı çıkını giz- 
ledikleri yerden çıkardı. Allah'tan biçilmiş saplar tar- 
lanın eğimini kayganlaştırmıştı ve çok hafif olan san- 
dalı fazla zorlanmadan dereye kadar kaydırabildi. 
Sandalı sahilde bırakıp döndü ve hazineyi de sürükle- 
yerek sandala yükledi. Bir gece öncesine kadar böyle 
bir sandala binmemişti, ama Torold ona küreği nasıl 
kullanacağını göstermişti. Derenin akıntısı da ona 
yardımcı oldu. 

Ne yapacağını şimdiden biliyordu. Eğer aşağıya, 
Severn'e doğru giderse, görülmemesi olanaksızdı. 
Böylesi bir arama sırasında mutlaka anayola, köprü- 
ye, hatta belki de kıyılara nöbetçiler dikmiş olmalıydı- 
lar. Ama sandala bindiği yerden biraz uzakta sağa, 
manastırın büyük değirmeninin havuzuna giden ge- 
niş bir kanal vardı. Manastır havuzu ve balık havuzla- 
rından gelen akıntı burada değirmenin çarkını çeviri- 
yor, sonra tekrar havuza dönüp, dereye karışıyordu. 
Değirmenin hemen ötesinde manastırın, küçük bah- 
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çeleri suya inen üç konuk evi vardı. Bunlara benzer 
öteki kıyıdaki üç ev havuzu gözlerden gizliyordu. De- 
girmenin hemen yanındaki ev Aline Siward'a tahsis 
edilen evdi. Gerçi Courcelle kaçağı her yerde arayaca- 
gını söylemişti, ama bu manastır sitesinde yalnızca 
yüzeysel bir arama yapılacak bir yer varsa, o da kesin- 
likle Aline'in yaşadığı evdi. 

Farklı taraflarda olmamız neyi değiştirir, diye dü- 
şündü Godith, sandalı döndürüp, daha geniş ve düz- 
gün kanala doğru beceriksiz ama gayretli biçimde 
ilerlerken; öyle yüzü olan birisi beni kurtlara atmaya- 
caktır! Ayrıca, farklı taraflarda mıyız gerçekten? Yoksa 
hiçbir taraftan değil miyiz artık? Kız varını yoğunu 
kralın emrine veriyor, kral onun kardeşini asıyor! Be- 
nim babam hayatını ve topraklarını imparatoriçe için 
tehlikeye atıyor, ama imparatoriçenin istediğini elde 
ettikten sonra ne ona, ne de onun gibilere ne olacağı- 
na aldırdığına inanmıyorum. Eminim Kral Stephen 
Aline için hiçbir zaman kardeşi kadar değerli olamaz. 
Benim için de babam ve Torold, İmparatoriçe Ma- 
ud'dan çok daha önemli. Keşke yaşlı kralın oğlu o ba- 
tan gemide boğulmasaydı da, miras kavgası çıkma- 
saydı. Stephen da, Maud da malikânelerinde oturup, 
bizi rahat bıraksalardı! 

Değirmen sağda görünmüştü, ama çark bugün 
çalışmıyor, oluktan akan su da ötedeki havuza ser- 
bestçe dökülüyordu. Sonra karşı kıyıda yavaş karşı 
akıntılar oluşturan su dereye geri dönüyordu. Kıyı bu- 
rada, küçük bahçelere biraz daha alan sağlamak için 
elli-altmış santim kadar dikleştirilmişti, ama Godith 
çıkını sahile çıkarabilirse, sandalı yukarı çekebileceği- 
ni hesapladı. Suya eğilen söğütlerden birinin köküne 
tutundu ve hazineyi kıyıya indirmeye girişmeden önce 
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sandalı bu köke bağladı. Yük ağırdı, ama onu önce 
sandalın oturma yerine yuvarladı, sonra kucağına al- 
dı. Sandalı fazla eğmeden çimenin ucuna ancak erişi- 
yordu. Yükü çimenin kenarına sağlamca yerleştirince, 
kollarını çıkının iki yanına dayadı ve ilk kez gözlerin- 
den yanaklarına yaşlar akmaya başladı. 

Neden, diye isyan etti, neden bu çerçöp için bu 
kadar uğraşıyorum? Oysa benim için önemli olan To- 
rold ve babam. Ve Cadfael Birader! Eğer bunları havu- 
za düşürüp, orada bırakırsam Cadfael Birader'in gü- 
venini boşa çıkarırım. O bunu bu noktaya getirinceye 
kadar o kadar uğraştı, şimdi işi ben devam ettirmeli- 
yim. Ayrıca Torold da ona verilen görevi yerine getir- 
meye çok önem veriyor. Mesele altından çok ötede. 
Yoksa altın umurumda bile değil! 

Kirli eliyle sabırsızca yanaklarını ve gözlerini sildi 
ve kıyıya tırmanmaya başladı. Bu pek kolay değildi, 
çünkü sandal ipinin uzunluğu kadar ayağının altından 
kayıyordu. En sonunda sahile çıktığında artık ağlamı- 
yor, küfür ediyordu. Sandalı peşinden yukarı çekemedi, 
çünkü keskin köklere takılıp yırtılacağından korkuyor- 
du. Orada kalacaktı mecburen. Yüzüstü yatıp ipi kısalttı 
ve düğümü kontrol etti. Sonra o kâbus gibi çıkını evin 
gölgesine sürükleyip, kapıyı yumruklamaya başladı. 

Kapıyı ona Constance açtı. Godith saatin henüz 
sekiz olduğunu fark etti. Aline saat ondaki ayine katıl- 
mayı adet edinmişti ve belki yataktan çıkmamıştı bile. 
Ama manastırdaki genel huzursuzluk böylesi kıyıda 
köşedeki yerlere de ulaşmıştı anlaşılan, çünkü Aline 
kalkmış ve giyinmişti. Hizmetçisinin omuz başında 
hemencecik beliriverdi. 

“Ne oldu Constance?” Godith'i pis, saçı başı da- 
gınık ve nefes nefese, büyük bir çıkına yaslanırken gö- 
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rünce, kaygıyla ona yaklaştı. “Godric! Ne var? Cadfael 
Birader mi seni gönderdi? Bir sorun mu var?” 

“Bu oğlanı tanıyor musunuz hanımefendi?” diye 
sordu Constance şaşkınlıkla. 

“Tanıyorum, Cadfael Birader'in yardımcısı. Ko- 
nuştuk onunla.” Sonra parlak bakışlarıyla Godith'i 
baştan ayağa süzdü, kirli gözyaşı izlerini ve hızla ne- 
fes alışını görünce, hizmetçisini çabucak bir yana itti. 
Yardım dileğinde bulunmasa bile, umutsuzluğu gö- 
rünce tanıyabilirdi. “Gel içeri, gel! Dur, neyse bu, taşı- 
mana yardım edeyim. Constance, kapıyı kapat!” İçer- 
de, tahta duvarların arasında, güvendeydiler. Sabah 
güneşi açık bırakılmış doğuya dönük bir pencereden 
ışık ve sıcaklık sağlıyordu. 

Karşılıklı durup, birbirlerine baktılar. Aline mavi 
giysisi, başını bir bulut gibi saran altın saçlarıyla tam 
bir kadındı. Godith ise güneşten yanmıştı, darmada- 
gınıktı, kendisine yakışmayan, aşırı büyük bir üstlük 
ve üstüne oturmamış bir pantolon giyiyordu, kısa saç- 
ları dağılmış, yüzü toprak, ot ve terden lekelenmiş ve 
kirlenmişti. 

“Sizden beni korumanızı istemeye geldim,” dedi 
Godith doğruca. “Kralın askerleri beni arıyorlar. On- 
lar için oldukça değerliyim. Ben Godric değilim, Go- 
dith'im. Godith Adeney, Fulke Adeney'in kızı.” 

Aline'in bakışları onun ince hatlı, oval yüzden, 
kötü giysili, ince bedenine doğru kaydı. Şaşırmış ve 
etkilenmişti. Ona meydan okuyan, kararlı yüze bir da- 
ha baktı ve gözlerinde bir parıltı belirdi. 

Açık pencereye bir göz atarak, “Buradan benim 
yatak odama, yoldan uzağa gelsen iyi olacak,” dedi iş 
bitirici bir ifadeyle. “Seni kimse orada rahatsız etmez, 
rahatça konuşabiliriz. Evet, eşyalarını da getir, sana 
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yardım edeyim.” İki kadın FitzAlan'ın hazinesini bir- 
likte, Courcelle'in bile girmeye cesaret edemeyeceği iç 
odaya taşıdılar. Aline kapıyı yavaşça kapadı. Godith 
yatağın yanındaki bir tabureye oturdu ve bedenindeki 
her sinirin zayıfladığını, her gerilimin yok olduğunu 
hissetti. Başını duvara dayayıp, Aline'e baktı. 

“Farkındasınız değil mi, hanımefendi, kralın 
düşmanı olarak görüldüğümün? Sizi kandırıp bir şeye 
zorlamak istemiyorum. Beni teslim etmeyi göreviniz 
olarak düşünebilirsiniz.” 

“Çok dürüstsün,” dedi Aline. “Bir şeye kandırıl- 
mıyorum. Seni teslim etseydim, kralın bile hakkımda 
iyi şeyler düşüneceğini sanmıyorum. Tanrının düşün- 
meyeceğine eminim ve ben kendim hakkında iyi şey- 
ler düşünmezdim. Burada güvenlikle dinlenebilirsin. 
Constance ve ben kimsenin sana yaklaşmamasını 
sağlayacağız.” 


Cadfael Birader sabah ibadeti, ilk Aşai Rabbani 
ayini ve çok kısa kesilen bir papazlar meclisi toplantı- 
sı sırasında yüzünü sakin tutmayı başardı, ama bu sı- 
rada beyni sürekli çalışıyor, uyuya kalıp, karşı tarafın 
biradım öne geçmesine izin verdiği için içi içini yiyor- 
du. Kapılar sıkı sıkıya kapalıydı, oradan çıkış yoktu. O 
geçemezdi, Godith de kesinlikle o yoldan çıkmamıştı. 
Irmak sahilinde herhalde mutlaka nöbetçi vardı, ama 
derenin öte yanında asker görmemişti. Eger Godith 
sandalı aldıysa, onunla nereye gitmiş olabilirdi? Yuka- 
rı doğru gitmiş olamazdı, çünkü yolun önemli bölü- 
mü göz önündeydi. Daha ötede ise ırmak yatağı tek- 
neye elvermeyecek kadar düzensiz ve kayalıktı. Her an 
kızın yakalandığına dair bir işaret bekliyor ve böyle bir 
uyarı olmadan geçen her saniye onu rahatlatıyordu. 
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Kız aptal değildi ve anlaşıldığı kadarıyla, nereye oldu- 
gunu Tanrı bilirdi ama aradıkları hazineyle birlikte 
kaçabilmişti. 

Papaz evinde Başkeşiş Heribert başlarına gelen 
işgali açıklayan kısa, yorgun, kederli bir konuşma 
yaptı, biraderlere kralın subaylarının vereceği buyruk- 
lara, onur ve metanetlerini koruyarak uymalarını, izin 
verildiği ölçüde günlük programlarını bozmamalarını 
söyledi. Bu dünyadan ötesini amaçlayanlar için dünya 
nimetlerinden yoksun kalmak yararlı bir disiplin ola- 
caktı. Cadfael Birader en azından kendi ürünleri ko- 
nusunda rahat olabilirdi, kral onun şifalı bitkileri ve 
ilaçlarından da ondalık alacak değildi, ama belki bir 
iki fıçı şarap isteyebilirdi. Başkeşiş sonra, saat ondaki 
Aşai Rabbani ayinine kadar sessizce işlerinin başına 
dönmeleri için onları serbest bıraktı. 

Cadfael Birader bahçelerine geri döndü ve aklı 
başka yerdeyken, küçük bazı işlerle uğraştı. Godith 
gün ışığında dereyi geçmiş olabilirdi, ama o biçimsiz 
hazine çıkınını almış olamazdı, çünkü çıkın çok ağır- 
dı. Ama kız hem hazineyi, hem de sandalı alarak, bu- 
rada sıra dışı bazı faaliyetler olduğunun kanıtlarını 
ortadan kaldırmıştı. Cadfael onun derenin ırmağa ka- 
tıldığı yere kadar gitmediğini biliyordu, yoksa şimdiye 
kadar yakalanırdı. Kötü haber gelmeyen her an, iç ra- 
hatlatıcı bir lokma gibiydi. Ama nerede olursa olsun, 
kızın ona ihtiyacı vardı. 

Torold ise, biçilmiş tarlaların ötesinde, terk edil- 
miş değirmendeydi. O acaba bu hareketlerin anlamını 
zamanında anlayıp, ormana kaçmış mıydı? Cadfael 
bunu içtenlikle umuyordu. Ama bu arada yapabileceği 
tek şey beklemek ve bir şey belli etmemekti. Eğer bu 
araştırma gün sonundan önce biterse, karanlık basın- 
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ca o iki kaçağı bulmalı ve hemen o gece onları batıya 
göndermeliydi. Belki de bu en iyi fırsat olacaktı, çün- 
kü manastırın taranması tamamlanacak, arayanlar 
yorulacak, uyanıklığı elden bırakacak, halk kendi 
dertlerine yoğunlaşıp, ordunun yaptıklarını tartışma- 
ya dalacak, biraderler bu sıkıntıyı atlattıkları için ateş- 
li dualar etmekle meşgul olacaklardı. 

Cadfael, Aşai Rabbani ayini için erkenden büyük 
avluya gitti. Ambarlardan alınan çuvallar ordu araba- 
larına yüklenmişti, ahırların orada da Flamanlar faali- 
yetteydi. El konulmaya değer atları olup, yolculukları- 
nın ortasında burada yakalanan canı sıkılmış konuk- 
lar, heyecanlı vaziyette askerlerle tartışıyorlardı, ama 
at sahipleri kralın hizmetinde olduklarını kanıtlaya- 
madıkları sürece, bunun bir yararı olmuyordu. Ma- 
nastırın arabalarından biri de hayvanlarıyla birlikte 
alınmış, üstüne manastırın buğdayı yüklenmişti. 

Cadfael kapıda garip bir şeyler olduğunu gördü. 
Arabaların girdiği büyük kapı kapatılmış, önüne nö- 
betçi dikilmişti, ama birisi sakin bir cüretle bunun 
yanındaki küçük kapıya vurup, içeri girmek istiyor- 
du. Bu ancak kendi adamlarından biri, St. Giles'daki 
muhafız birliğinden ya da kralın karargâhından bir 
haberci olabilirdi. Bu nedenle küçük kapı açıldı ve 
kapıda mahcup bir Aline Siward belirdi. Elinde dua 
kitabı vardı, altın saçları beyaz bir yas şapkası ve 
şalıyla örtülmüştü. 

Tatlı bir sesle, “Kiliseye gelmeme izin verildi,” 
dedi. Karşısına çıkan muhafizların İngilizce anlama- 
dıklarını fark edince de, aynı şeyi aynı sevimli ifadeyle 
Fransızca tekrarladı. Adamlar kızı içeri almaya niyetli 
değillerdi. Tam kapıyı yüzüne kapatmak üzereydiler 
ki,durumu gören subaylarından biri hızla oraya geldi. 
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Aline sabırla, “Courcelle beyefendi bana Aşai 
Rabbani ayinine gelmem için izin verdi,” dedi. “Adım 
Aline Siward. Eğer inanmıyorsanız, kendisine sorun, 
size söyleyecektir.” 

Bu ayrıcalığın kendisine tanındığı anlaşılan doğ- 
ruydu, çünkü aralarında geçen hızlı bir konuşmadan 
sonra, muhafızlar kapıyı tümüyle açtılar ve geri çekilip, 
kızın içeri girmesine izin verdiler. Aline büyük avludaki 
karışıklığın ortasından, sanki orada olağandışı bir şey 
olmuyormuş gibi yürüdü ve kilisenin güney kapısına 
doğru ilerledi. Ancak biraz sonra yürüyüşünü yavaşlat- 
tı, çünkü Cadfael Birader'in taraçada onun yanına gel- 
mek üzere, koşuşturan askerlerle yakınan yolcular ara- 
sından kendine bir yol açtığını görmüştü. Ona herke- 
sin içinde utangaç bir selam verdi, ama söyledikleri du- 
yulmayacak kadar yaklaştıklarında alçak sesle, “İçiniz 
rahat olsun, Godric benim evimde,” dedi. 

“Tanrıya ve size şükürler olsun,” diye iç çekti Cad- 
fael, aynı alçak sesle. “Karanlık olunca kızı almaya ge- 
lirim.” Aline oğlan adını kullanmıştı, ama gizemli, ha- 
fif gülümsemesinden, kullandığı terimin kızı şaşırt- 
madığını anladı. “Sandal?” diye sordu fısıltıyla. 

“Bahçemin ucunda, hazır.” 

Kız kiliseye girdi, Cadfael de kalbi birden devedi- 
keni pamuğu kadar hafiflemiş olarak, tören geçidinde 
biraderlerinin yanındaki yerini almaya yollandı. 


Torold Shrewsbury kalesinin doğusundaki or- 
manda, bir ağaç çatalında oturmuş, yanında getirdiği 
ekmeğin kalıntılarını ve manastır topraklarının ucun- 
daki bir ağaçtan çaldığı turfanda elmayı yiyordu. Batı- 
ya, ırmağın ötesine baktığında, hem kale duvarlarının 
ve kulelerinin oluşturduğu büyük yamacı, hem de bi- 
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raz daha sağda, ağaçların tepeleri üzerinden ancak 
görülen kralın karargâhındaki çadırları seçebiliyordu. 
Manastırda ve kentte bulunanların sayılarına bakılın- 
ca, karargâhın bu saatte boş olması gerekirdi. 

Torold'un bedeni bu ani krizle iyi başa çıkıyordu. 
Bundan memnun, hatta itiraf edebilse biraz şaşkındı. 
Zihni daha fazla acı çekiyordu. Henüz fazla yürüme- 
miş, bu rahat ve sık yapraklı ağaca tırmanmak dışında 
fazla bir harekette bulunmamıştı, ama yaralı kasları- 
nın verdiği tepki onu sevindirmişti. Uylugundaki yara 
onu hiç rahatsız etmiyordu, omzundaki daha kötü 
olan yara ise ne açılmıştı, ne de kolunu kullanmasına 
büyük bir engeldi. Ama aklı birdenbire küçük birader- 
den, yarı kız kardeş, yarı başka bir şeye dönüşen Go- 
dith?deydi ve acı çekiyordu. Kuşkusuz Cadfael Bira- 
der'e güveniyordu, ama kızın bütün sorumluluğunu, 
ne denli geniş ve güçlü olsa da bir keşişin omuzlarına 
yıkmak olmazdı. Torold'un içi içini yiyordu, ama bir 
yandan da çalıntı elmasını yemekten geri kalmıyordu. 
Bulabileceği her türlü besine ihtiyacı olacaktı. 

Severn kıyısında, onunla ırmak arasında, düzenli 
gezinen bir devriye vardı ve onlar yanından geçip, ma- 
nastır ve köprüye doğru gözden uzaklaşıncaya kadar 
kımıldamaya cesaret edemedi. Kralın çemberinin çev- 
resini dolaşmak için kentin ne kadar dışına çıkması 
gerektiğini de henüz bilmiyordu. 

Sabah köprüden gelen ve suyun taşıdığı, uykusu- 
nu bölecek kadar düzenli ritimde, ne olduğu belli ses- 
lerle uyanmıştı. Çok, çok sayıda atlı ve yaya adamın 
suyun yukarısındaki taş kemere çarpan ayak sesleri, 
ırmak boyunca yankılar yaratmıştı. Değirmenin tahta- 
ları ve ona su taşıyan kanallar bu ritmi onun kulakları- 
na taşımıştı. Dışarı bakmaya cesaret etmeden önce, 
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içgüdüsel olarak ayaklanıp, giyinmiş, orada olduğunu 
gösterebilecek her şeyi toparlamıştı. Birliklerin köp- 
rünün ucuna yayılışını görmüş ve daha fazla bekleme- 
mişti, çünkü bu amansız ve eksiksiz bir operasyondu. 
Değirmende kaldığı zamanın bütün izlerini silmiş, ta- 
şıyamayacağı her şeyi ırmağa atmış, sonra da manas- 
tır topraklarının sınırını aşıp, ırmak kenarında ilerle- 
yen devriyeden önce kalenin karşısındaki ormana 
kaçmıştı. 

Bu kapsamlı aramanın ne ya da kim için başlatıl- 
dığını bilmiyordu, ama burada yakalanacak kişinin 
kim olduğunu çok iyi biliyordu ve şimdi tek amacı ne- 
rede olursa olsun Godith'e ulaşmak, eğer mümkün 
olursa ona gelecek tehlikeyi önlemekti. Daha da iyisi 
onu buradan uzaklaştırıp, güvende olacağı Norman- 
diya'ya götürmekti. 

Devriyeler ırmak kıyısı boyunca dağılarak, Go- 
dith'in ilk kez onu bulduğu çalıların arasından bir yol 
açmışlardı. Terk edilmiş değirmeni de aramış, ama 
Tanrıya şükür bir iz bulamamışlardı. Şimdi gözden 
uzaklaştıkları için Torold ihtiyatla ağaçtan indi ve or- 
manın daha derinlerine çekildi. Londra'ya giden kral 
yolu, köprüyle St. Giles arasında dükkân ve konutlarla 
doluydu, onlardan uzak durmalıydı. Acaba böyle do- 
guya gidip, anayolu St. Giles'dan sonra bir yerde geç- 
mek mi daha iyiydi, yoksa bekleyip, gürültü patırtı bi- 
tince geldiği yoldan geri dönmek mi? Ne var ki ortalı- 
gın ne zaman durulacağını bilmiyordu ve Godith için 
çektiği üzüntüyü uzatmak istemiyordu. Anayolu geç- 
meden önce büyük olasılıkla St. Giles'dan epey öteye 
gitmesi gerekecekti. Ondan sonra dere bir engel oluş- 
turmazdı, ama manastır bahçelerinin karşısındaki 
noktaya ulaşmak tehlikeli olabilirdi. Yakın bir yerde 
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gizlenip, gözetleyebilir, ilk fırsatta bezelye sapları yı- 
gınlarına saklanıp, her şey yolunda giderse, daha ön- 
ce hiç gitmediği şifalı otlar bölümüne ve Godith'in 
son yedi gecedir sığındığı kulübeye gidebilirdi. Evet, 
en iyisi ileri gidip, öyle bir daire çizmekti. Geriye git- 
mek köprünün ucundan geçmeyi gerektirecekti, ora- 
da ise karanlık basıncaya kadar, hatta belki gece bo- 
yunca askerler olacaktı. 

bir işti bu. Ani saldırı bütün kent halkını ürkütmüş, 
onları öfkeli bir huzursuzluk içinde sokağa dökmüş- 
tü. Bu koşullarda Torold dikkati çekebilirdi, çünkü 
komşunun komşuyu akrabası kadar iyi tanıdığı bu 
yerde o bilinmeyen bir genç adamdı. İnsanlar salt 
korkudan yabancı birisini durdurup, hesap sorabilir- 
lerdi. Birkaç kez gizlenmek ve tehlike geçinceye ka- 
dar sessizce beklemek zorunda kaldı. Anayola yakın 
yaşayıp, saldırının etkilerini ilk hissedenler, oradan 
uzaklaşıp, sakin yerlere gitmek eğilimindeydiler. Yol- 
dan uzakta çobanlık yapan ya da tarla işleyenler ise, 
gürültüyü duymuşlar ve ne olup bittigi konusunda 
meraklarını gidermek için kente yaklaşıyorlardı. Bu 
iki dalga arasında kalan Torold, kendi kendini yiyip, 
bekleyerek berbat bir gün geçirdi, ama en azından 
sonunda Willem Ten Heyt'in sıkı ve acımasız muha- 
fiz noktasından epey öteye ulaşmıştı. Noktada o za- 
mana kadar sinirli yolculardan alınan çok miktarda 
mal ve bir düzine kadar sağlam at toplanmıştı. Bura- 
da kentin son evleri bitiyor, tarla ve mezralar başlı- 
yordu. Noktadan yarım mil kadar uzakta yol pek 
kalabalık değildi ve aşılması güç olmadı. Torold yolu 
geçti ve bir kez daha derenin üzerindeki sık çalılığa 
saklanarak, araziyi gözden geçirdi. 
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Değirmenin suyu daha yukarıdaki bir bentten çe- 
kildiğinden, dere burada iki yatakta akıyordu,. Güneşin 
altında, batıya doğru çok hafif bir eğimle akan iki gü- 
müş çizgi gibiydiler. Artık akşam duası zamanı olma- 
lıydı. Kral Stephen'ın manastırdaki işi herhalde bitmiş- 
ti, çünkü daha bütün Shrewsbury'yi yağmalayacaklardı. 

Vadi burada dar ve sarptı. Kimse buraya ev yapma- 
mış, alan otluk olarak bırakılmıştı. Torold yarığa doğ- 
ru kaydı, değirmene giden suyun üzerinden kolayca at- 
ladı ve dereyi taşlara basarak geçti. Sonra aşağı doğru 
saklana saklana dereyi izledi. Akşam duası zamanında 
Cadfael Birader'in biçilmiş bezelye tarlalarının karşı- 
sındaki kırlara ulaşmıştı. Burada alan fazla açık oldu- 
gundan, dereden oldukça içeri çekilip saklanacak bir 
ağaçlık buldu ve önündeki yolu inceledi. Bulunduğu 
yerden bahçe duvarlarının üstünden manastır binaları- 
nın çatılarını, kilisenin yüksek kulesini ve çatısını göre- 
biliyordu, ama içerdeki faaliyetleri izleyemiyordu. Eki- 
ni biçilmiş solgun yamaç, Godith ile onun yalnızca on 
dokuz saat önce sandalla hazineyi sakladıkları sap yı- 
gınları, daha ötedeki bahçenin koyu kırmızı duvarları, 
bir samanlığın dik çatısı, her şey sakin gözüküyordu. 
Ya gün ışığının geçmesi için biraz daha bekleyecek, ya 
da fırsat bulduğunda bir risk alıp, dereyi koşarak aşa- 
cak ve saman yığınlarına dalacaktı. Ama burada gün- 
lük işleri nedeniyle dolaşan insanlar vardı. Bir çoban 
sürüsünü geceledikleri otlağa sürüyor, ormanda man- 
tar toplamış bir kadın evine dönüyor, iki çocuk kaz gü- 
düyordu. Bunların yanından selam verip geçebilirdi, 
onlar da bunu yadırgamazlardı muhtemelen, ama son- 
ra birdenbire koşarak dereyi geçip, manastır bahçeleri- 
ne giremezdi. Bu onların dikkatini çekecek, tehlike 
işareti vermelerine neden olacaktı. Ayrıca bahçelerin 
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ötesinden hâlâ olağandışı faaliyet sesleri, bağırışlar, 
emirler, araba gıcırtıları yankılanıyordu. Üstelik dere- 
nin onun tarafında bir atlı adam vardı. Adam henüz bi- 
raz uzaktaydı, ama giderek yakınlaşıyor, sanki manas- 
tırın bu tek duvarsız çıkışını kontrol etmek amacıyla 
burada görevlendirilmiş gibi, devriye geziyordu. Muh- 
temelen de öyleydi, ama görevini pek ciddiye almıyor 
gibi görünüyor, atını otlakta ağır ağır sürüyordu. Tek 
bir kişi, ama o da yeterliydi. Bir bağırsa ya da ıslık çal- 
sa, ondan fazla Flaman koşarak gelirdi. 

Torold çalıların arasına gizlenip, onun yaklaşma- 
sını seyretti. Büyük, sıska, güçlü, ama çirkin, bej ve 
koyu gri benekli bir attı bu. Binicisi esmer, koyu tenli, 
ince, kendinden emin, asık suratlı bir gençti. Kibirli 
ve rahat oturuyordu eyerde. Torold'un ona daha dik- 
katle bakmasına adamın bu zarif ata binişi ve atın çar- 
pıcı renkleri neden oldu. Şafak vakti ırmak kıyısındaki 
devriyelerin başında gördüğü işte bu attı. Atından 
inip, Torold'un terk ettiği sığınağı olan değirmene ilk 
giren adam da kesinlikle buydu. Orada ona beş altı ya- 
ya eşlik ediyordu. Değirmenden çıkınca adamlarını 
içeri salmış, sonra tekrar toplanıp, gitmişlerdi. To- 
rold adamın o olduğuna emindi, çünkü tüm tedbirle- 
rine ragmen kuşku yaratacak bir ayrıntıya rastlayabi- 
lecekleri korkusuyla, onları çok dikkatle izlemişti. At 
da aynıydı, adam da. Adam şimdi derenin yukarısına 
doğru, görünüşte hiçbir şeye bakıp aldırmadan geçi- 
yordu önünden, ama Torold bunun böyle olmadığını 
biliyordu. Bu adamın gözünden hiçbir şey kaçmıyor- 
du. Etrafa görünüşte tembel bakışlar firlatan adamın 
gözleri canlı, esprili, amansız gözlerdi. 

Ama adam artık arkasını dönmüştü ve bir an için 
kırlarda hareket eden kimse yoktu. Eğer adam yete- 
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rince uzaklaşırsa, Torold karşıya geçmeyi deneyebilir- 
di. Aceleden yanlış bir hesap yapıp, dereye düşse bile, 
burada kimse boğulamazdı ve gece sıcak olacaktı. 
Mutlaka gitmesi, Godith'in yatağını bulması ve içini 
rahatlatması gerekti. 

Kralın subayı bir şey fark etmeden düz alanın so- 
nuna kadar gitti, hiç başını çevirmedi. Ortalıkta kımıl- 
dayan başka bir yaratık da yoktu. Torold hızla ayakla- 
nıp, koştu, açık alanı geçip, dereye vardı. Talihinin ve 
içgüdülerinin yardımıyla ıslanmadan öteki taraftaki 
biçilmiş tarlalara ulaştı. Toprağa tünel kazan bir kös- 
tebek gibi sap yığınlarının içine daldı. Bu hareketli 
günde sandalla çıkını orada bulamamâk onu şaşırt- 
madı. Bunun iyiye mi, kötüye mi işaret olduğunu dü- 
şünecek de vakti yoktu. Dağıttığı sapları çevresine 
topladı, güneşin ışığını ve sıcaklığını emmiş bu sert, 
sarımtırak, dantel perdenin arkasında titreyerek yattı. 
Yüzü bu tül gibi perdenin arkasından düşmanın sa- 
kin, sakin at bindiği yöne çevrilmişti. 

Düşman da dönmüştü, benekli atının üstünde 
hareketsiz duruyor, sanki bir his onu uyarmış gibi 
aşağı doğru bakıyordu. Birkaç dakika, gene eskisi ka- 
dar rahat, ama aynı derecede uyanık, öylece durdu, 
sonra geldiği kadar sessizce geri dönmeye başladı. 

Torold nefesini tutup, onun yaklaşmasını seyretti. 
Adam hiç acele etmiyor, tembel ve masum bir tavırla, 
burada ileri geri gidip zaman geçirmekten başka yapa- 
cak işi yokmuş gibi atını sürüyordu. Ama bezelye tarla- 
larının karşısına geldiğinde atını dizginledi ve durup 
uzun uzun derenin öteki tarafına baktı. Gözleri bir an 
gevşek sap yığınlarının üzerinde durdu. Torold o esmer 
yüzün gizli bir gülümsemeyle gevşediğini gördüğünü 
sandı. Hatta adamın dizgini tutan elini sanki selam ve- 
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riyor gibi hafifçe kaldırdığını da düşündü. Ama bu ap- 
tallıktı, hayal görmüş olmalıydı! Çünkü atlı derenin 
aşağısına doğru devriye görevini sürdürüyor, değir- 
menden akan suya ve onun ötedeki ırmağa karışması- 
na bakıyordu. Arkaya tek bir bakış bile fırlatmamıştı. 

Torold hafif yorganı altında uzandı, yorgun başı- 
nı kollarının arasına soktu, kalçalarını sürülmemiş 
toprakta biten otlara yerleştirdi ve bitkin bir uykuya 
daldı. Uyandığında hava yarı yarıya kararmıştı, ortalık 
çok sessizdi. Bir süre çevreye kulak vererek yattı, son- 
ra bomboş bir vadinin solgun ıssızlığına çıktı, gizlice 
sürünerek yokuştan aşağı, manastırın bahçelerine 
ilerledi. Cadfael'in şifalı otlarının güneşe doymuş ko- 
kuları arasında yapayalnız yürüdü. Kulübeyi buldu- 
gunda kapı konuksever bir biçimde açıktı. Torold ne- 
redeyse korkuyla içerinin sıcak sessizliğine ve karanlı- 
gına başını uzattı. 

“Tanrıya şükürler olsun!,” dedi Cadfael Birader 
ve sıradan kalkarak, onu hızla içeriye çekti. “Buraya 
geleceğini düşünmüştüm her yarım saatte bir gelip 
sana bakıyordum, sonunda buldum. Gel otur ve anlat. 
Olanları fena atlatmadık!” 

Torold alçak ve ısrarcı bir sesle tek önemli soruyu 
sordu: “Godith nerede?” 
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IX 

Torold bilmiyordu ama, Godith o sırada Cons- 
tance'ın, tüm bedenini görebilmesi için biraz uzakta 
tuttuğu Aline'in aynasında kendini seyrediyordu. Yı- 
kanmış, taranmış, Aline'in kahverengi ve sırma bro- 
kar giysilerinden birini giymiş, başına Aline'in altın- 
dan ince bir saç bandını takmıştı. Yeniden kadın ol- 
manın zevkiyle kendini takdir etmek üzere bir o yana, 
bir bu yana dönüyordu. Onunki artık afacan bir oğla- 
nın değil, olumlu yanlarının bilincinde, sade, genç bir 
soylu kadının yüzüydü. Yumuşak mum ışığı onu ken- 
di gözünde daha esrarlı ve garip yapıyordu. 

“Keşke beni böyle görebilseydi,” dedi Godith 
dalgın. O ana kadar Cadfael Birader'den başka biri- 
sinden söz etmediğini unutmuştu. Şimdi de Aline'e 
bile Torold ve görevi hakkında, oğlanın adı dışında, 
hiçbir şey söyleyemezdi. Kendisiyle ilgili hemen her 
şeyi anlatmıştı, ama bu da Aline'e olan borcunun 
karşılığıydı. 

“Bir erkek mi söz konusu” diye sordu Aline. Me- 
raklı bir anlayışla onu teşvik ediyordu. “Hem de sana 
eşlik edecek? Gittiğin yer neresiyse oraya kadar? Ha- 
yır, sana bir şey sormamalıyım, bu adil olmaz. Ama 
neden onun için de bu elbiseyi giymeyesin? Bir kez 
buradan uzaklaşınca, ha oğlan kıyafetiyle dolaşmış- 
sın, ha kendin olarak.” 

“Sanmıyorum,” dedi Godith üzüntüyle. “Bizim 
seyahat edeceğimiz biçimde olmaz.” 

“O halde yanına al. O büyük çıkınının içine ko- 
yarsın. Benim çok var. Sen de hiçbir şeyini almadan 
gidiyorsan, güvenlikli bir yere ulaştığında bir elbiseye 
ihtiyacın olacak.” 
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“Ah, bu teklifin ne kadar cazip olduğunu bile- 
mezsin! Çok iyisin! Ama alamam. İlk birkaç mil taşı- 
yacak çok yükümüz olacak zaten. Ama çok teşekkür 
ederim ve bunu asla unutmayacağım.” 

Sadece kendi zevki için, Constance'ın istekli 
yardımıyla, Aline'in sahip olduğu tüm elbiseleri de- 
nemişti, her birinin içinde hiç habersiz Torold'un 
karşısına çıktığını, onun şaşkın ve saygılı yüzünü in- 
celediğini hayal etmişti. Delikanlının nerede ve nasıl 
olduğunu bilmeksizin, kaygıdan uzak, mutlu bir öğ- 
leden sonra geçirmişti. Oğlan onu mutlaka görkemli 
bir kıyafette, bu elbise olmasa da başka güzel giysiler 
ve mücevherler içinde, yeniden uzayan saçı örülmüş 
ve bunun gibi altın bir bantla başının üzerine toplan- 
mış olarak görecekti. Sonra nasıl yan yana oturup, 
arkadaşça erik yediklerini ve taşları değirmenin yer 
tahtalarından Severn'e attıklarını hatırlayıp güldü. 
Torold'a hava basmanın hiçbir zaman bir anlamı 
olamazdı. 

Tam altın bantı başından çıkarıyordu ki, dış ka- 
pının birden, ama ihtiyatla vurulduğunu işittiler. Bir 
an dehşet içinde birbirlerine bakıp, donakaldılar. 

Godith sarsılmış bir sesle, “Gene de burayı ara- 
yacaklar mı acaba?” diye fısıldadı. “Seni tehlikeye mi 
attım” 

“Hayır! Adam bana bu sabah geldikleri zaman 
rahatsız edilmeyeceğimi temin etti,” dedi Aline karar- 
lılıkla. “Sen burada Constance ile kalıp, kapıyı sürgü- 
le. Ben giderim. Acaba Cadfael Birader seni almaya 
gelmiş olabilir mi?” 

“Hayır, sanmıyorum, daha gözlüyor olmalılar.” 

Son derece saygılı biçimde vurulmuştu kapıya, ama 
Godith gene de sürgülü kapının ardında kımıldamadan 
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bekledi ve dışardan bölük pörçük gelen sesleri gergin 
bir dikkatle dinledi. Aline ziyaretçiyi odaya almıştı. Aline 
ile konuşan, alçak ve son derece nazik sesli bir erkekti. 

Constance ses çıkarmadan, “Adam Courcelle!,” 
dedi ve bilir bir ifadeyle gülümsedi. “Öylesine âşık ki, 
uzak duramıyor!” 

“Ya Aline?” diye fısıldadı Godith merakla. 

“Kim bilir! Aline değil, henüz!” 

Godith o sabah aynı sesin sabah kapıcı ve kapı- 
daki hizmetkârlarla çok farklı bir tonda konuştuğunu 
duymuştu. Ama bu tür görevler zevkli olamazdı, hatta 
nazik bir adamı huysuz ve ezici yapabilirdi. Belki de 
şefkatle Aline'in huzuru için endişelenen bu düşünce- 
live dindar tutum onun gerçek kişiliğiydi. 

“Umarım bu kargaşa sizi çok fazla rahatsız etme- 
miştir,” diyordu. “Bundan sonra hiçbir huzursuzluk 
olmayacak, artık dinlenebilirsiniz.” 

Aline soğukkanlılıkla, “Ben hiç rahatsız edilme- 
dim,” dedi. “Hiçbir şikayetim yok, gerçekten son de- 
rece düşünceli davrandınız. Ama mallarına el koyu- 
lanlar için üzüldüm. Kentte de aynı şey yapılıyor mu?” 

“Evet,” dedi Courcelle üzüntüyle. “Yarın da de- 
vam edeceğiz, ama manastır artık rahat edebilir. Bu- 
rada işimiz bitti.” 

“Onu bulamadınız mı? Aramanız için emir aldı- 
gınız kızı?” 

“Hayır, bulamadık.” 

“Buna sevindiğimi söylersem,” dedi Aline üstüne 
basa basa, “ne dersiniz?” 

“Sizden başka bir şey beklemeyeceğimi ve bunun 
için size saygı duyduğumu söylerim. Bırakalım suç- 
suz bir kızı, sizin hiçbir yaratığın acı çekmesini, tut- 
sak olmasını istemeyeceğinizi biliyorum. Sizi o kadar 
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tanıdım ki, Aline.” Dolu dolu, kısa bir sessizlik oldu. 
Sonra, “Aline...,” dedi. Sesi öylesine alçaktı ki, Go- 
dith ne söylediğini anlayamıyordu. Anlamak da iste- 
miyordu, ses tonu çok özel ve acildi. Ama birkaç sani- 
ye sonra Aline'in yavaş bir sesle konuştuğunu duydu: 

“Bugün söylediklerinizi dinlememi benden bek- 
lemeyin. Çoğumuz için pek zor bir gün oldu. Kendimi 
onlar ve sizin kadar yorgun hissediyorum. Bu akşam 
bırakın uyuyayım, bu konuları konuşmak için yarın 
daha iyi bir zaman olacak.” 

“Doğru,” dedi Courcelle. Yeniden bir yükü omuz- 
lamak için omuzlarını dikleştiren, görev üstünde bir 
asker olmuştu. “Affedersiniz, bunun zamanı değildi. 
Askerlerimin çoğu artık kapılardan çıktılar, ben de on- 
ları izleyerek, sizi dinlenmeye bırakayım. On beş daki- 
ka kadar daha askerlerin ayak seslerini ve arabaları du- 
yabilirsiniz, ondan sonra ortalık sessizleşecek.” 

Sesler dış kapıya doğru uzaklaştı. Godith kapının 
açıldığını, duyulmaz birkaç sözcükten sonra kapandı- 
gını duydu. Kapının sürgülendiğini işitti. Bir iki sani- 
ye sonra Aline yatak odasının kapısını tıklattı. “Artık 
kapıyı açabilirsin, gitti.” 

Kapının ağzında, yüzü kızarmış, kaşları çatık, 
hoşnutsuzluktan çok bir kafa karışıklığı içinde durdu: 
“Galiba,” dedi, Adam Courcelle'in görse bayılacağı bir 
gülümsemeyle, “seni saklayarak, ona bir kötülük yap- 
mamışım. Seni bulamadığı için memnun olduğunu 
sanıyorum. Hepsi gidiyor. Geçti artık. Artık yalnızca 
Cadfael Birader'i ve karanlık basmasını bekleyeceğiz.” 


Şifalı otlar bölümündeki kulübede Cadfael Bira- 
der hastasına yemek yedirdi, yaralarını sardı, içini ra- 
hatlattı. Bir kez sorusu onu tatmin edecek biçimde ya- 
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nıtlanınca, Torold uysalca Godith'in yatağına yatmış, 
omzuna pansuman yapılmasına, uyluğundaki kesik 
iyileşmiş olsa da sarılmasına izin vermişti. “Çünkü,” 
dedi Cadfael, “bu gece Galler'e gidecekseniz, bir so- 
run, gecikme olmasını istemeyiz. Bu yara kolayca ye- 
niden açılabilir.” 

“Bu gece mi?” diye sordu Torold hevesle. “Bu ge- 
ce mi olacak? İkimiz birlikte?” 

“Evet, bu gece olmalı, zamanı artık. Böyle bir şe- 
ye daha fazla dayanabileceğimi de sanmıyorum,” dedi 
Cadfael. Neredeyse bundan memnun gibi gözüküyor- 
du. “Siz ikinizden bıktığım gibi anlama bunu, ama siz 
Gwain Gwynedd'in topraklarına doğru yola çıktığı- 
nızda içim rahat edecek. Ayrıca karşılaştığınız ilk Gal- 
lye vermek üzere size özel bir işaret de vereceğim. 
Hoş, sen zaten Gwain'e FitzAlan'ın tavsiye mektubu- 
nu götürüyorsun ve Gwain sözüne sadıktır.” 

“Bir kez ata binip, yola çıkalım, Godith'e iyi ba- 
kacağım,” diye söz verdi Torold içten. 

“O da sana. Ona, senin için kullandığım bu mer- 
hemden bir kavanoz ve ihtiyacı olabilecek birkaç şey 
daha vereceğim.” 

“Demek sandalı, yükü, her şeyi de yanına almış,” 
dedi Torold, sevgi ve gururla. “Kaç kız onun gibi sa- 
kin kalıp, bütün bunları yapabilirdi? Öteki kız da onu 
evine almış! Sonra sana bunu haber vermiş, hem de 
öylesine akıllıca! Cadfael Birader, size burada, Sa- 
lop'ta iyi kadınlar yetiştirdiğimizi söyleyebilirim.” Bir 
an sessiz durdu, düşünceye daldı. “Şimdi onu nasıl çı- 
karacağız buradan? Belki bir nöbetçi bırakmışlardır. 
Her durumda kapıcı kulübesinin önünden çıkamam 
ben, kapıcı o yoldan içeri girmediğimi hatırlayacaktır. 
Sandal da burada değil, orada.” 
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“Bir dakika sus da düşüneyim,” dedi Cadfael, ya- 
rayı büyük bir düzenle sararak. “Ya senin günün nasıl 
geçti? Sen de bu günü hasarsız geçirmeyi başarmış- 
sın. Her şeyi de temiz bırakmışsın ki, eski değirmen 
hakkında hiç söz edilmedi. Anlaşılan durumun çabuk 
farkına vardın.” 

Torold ona o uzun ve tehlikeli, ama yürüyüp du- 
rarak, koşup saklanarak, yavaşlayıp hızlanarak son 
derece sıkıcı geçen gününü anlattı. “Irmak kıyısını ve 
değirmeni tarayan birliği gördüm. Altı silahlı yaya ile 
atlı bir subaydan oluşuyordu. Ama değirmende hiç iz 
bırakmamaya dikkat etmiştim. Önce subay yalnız içe- 
ri girdi, sonra adamlarını oraya soktu. Aynı adamı 
tekrar gördüm,” diye anımsadı, birden bu tesadüfün 
farkına vararak. “Bu akşam, dereyi geçip, yığına dal- 
dığım zaman. Adam ırmak ile değirmene giden su 
arasında, karşı kıyıda, bir aşağı bir yukarı sürüyordu 
atını. Onu eyere oturuş biçiminden ve atından tanı- 
dım. Onun arkası dönükken karşıya geçmiştim, sonra 
geri dönerken tam karşıda durdu ve tam saklandığım 
yere doğru baktı. Beni gördüğüne yemin edebilirdim. 
Sanki doğruca bana bakıyordu. Yakalandığımı san- 
dım, ama sonra atını sürüp gitti. Demek ki görmemiş 
beni.” 

Cadfael düşünceli düşünceli ilaçlarını yerlerine 
koydu. Yumuşak bir sesle sordu: “Atından tanıdım di- 
yorsun. Atının dikkati çekecek nesi vardı?” 

“Cüssesi ve rengi. Büyük, zayıf, uzun adımlı bir 
hayvandı. Güzel değildi, ama güçlüydü. Karnında 
açık renkten başlayıp, sırtı ve arkasında neredeyse si- 
yaha dönen beneklerle kaplıydı.” 

Cadfael küt, kara burnunu ovuşturdu, başının 
daha da kararmış saçsız yerini kaşıdı. “Ya adam?” 


“Genç bir adamdı, benden fazla büyük değildi. 
Esmer, hafif yapılı. Bu sabah onun yalnızca giydiği 
giysileri ve ata binişini gördüm. Gemlemesi güç diye 
tahmin ettiğim bir ata gayet rahat biniyordu. Ama bu 
akşam yüzünü de gördüm. Sert kemikli, ince bir yüzü 
vardı, kara gözlü, kara kaşlıydı. Kendi kendine ıslık 
çalıyordu,” dedi Torold, bunu hatırladığına şaşmıştı. 
“Çok tatlı bir ıslıktı.” 

Evet, Cadfael de bunu anımsıyordu. Atı da hatır- 
lamıştı. Daha iyi ve daha az dikkati çeken iki at alındı- 
gında, onu manastır ahırlarında bırakmışlardı. Atla- 
rın sahibi ikisini feda etmeye hazır olduğunu, ama 
hepsini, bunların en iyilerini fedaya hazır olmadığını 
söylemişti. Ama toplama yapıldığı halde, o hâlâ geri 
kalan ikisinden birine biniyordu ve kuşkusuz dördün- 
cü at da emrindeydi. Demek yalan söylemişti. Kralın 
maiyetinde yerini zaten sağlamlaştırmış, hatta bu sa- 
bahki talanda görev almıştı. Çok seçici bir görevde! 
Eğer öyleyse, bu görevi kim seçmişti? 

“Senin geçtiğini gördüğünü sandın, öyle mi?” 

“Saklandıktan sonra baktım, benim tarafıma 
dönmüştü. Göz ucuyla hareketimi gördüğünü dü- 
şündüm.” 

O adamın başının her yerinde gözleri var, diye 
düşündü Cadfael; onun gözden kaçırdığı ancak gör- 
meye değmeyecek şeylerdi. Ama Torold'a sadece, 
“Sonra da durup, sana baktı ve gitti, öyle mi?,” dedi. 

“Hatta elini eyerden sanki bana kaldırdı gibi,” 
dedi Torold, bu saflığına gülümseyerek. “Godith'e 
ulaşmak için çıldırdığımdan, sanırım o sırada artık 
her yerde hayaller görüyordum. Ama adam sonra her 
zamanki rahat tavrıyla dönüp, gitti. Demek beni gör- 
müş olamaz.” 
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Cadfael bunun ne anlama geldiğini hayret ve tak- 
dir duygularıyla düşündü. Alacakaranlık geceye dönü- 
şürken ışık azalıyordu. Henüz tam karanlık değildi, 
yalnızca güneş batmış, batıda hafif yeşilimsi bir par- 
laklık bırakmıştı. Şafağın ilk kısa süreli ışınlarının ha- 
bercisiydi bu. 

“Görmüş olamaz, değil mi,” diye sordu Torold. 
Peşindeki tehlikeyi Godith'in yakınına çekmiş olmak- 
tan ürkmüştü. 

“Hiç korkma bundan,” dedi Cadfael kendinden 
emin. “Her şey yolunda, çocuğum, dertlenme. Ne ya- 
pılacağını biliyorum. Şimdi gecenin son ayinine git- 
me zamanım. Sen kapıyı arkamdan sürgüle, buraya, 
Godith'in yatağına uzan, bir saat kadar uyu, çünkü 
şafakta buna ihtiyacın olacak. Ayin biter bitmez geri 
dönerim.” 


Cadfael ancak birkaç dakikasını ahırlara gerekli 
ziyareti yapmaya harcadı ve ne benekli boz atın, ne de 
diğer, geniş sırtlı, kahverengi daha küçük atın orada 
olmamasına şaşmadı. Akşam duasından sonra konuk 
salonlarına yapılan masum bir ziyaret de, ne Hugh 
Beringar'ın kibarlara ayrılmış odalarda, ne de üç si- 
lahlı adamının alt tabaka arasında bulunduğunu ka- 
nıtladı. Kapıcı üç adamın, arama işinin tamamlanma- 
sından sonra görevden dönmesinin hemen ardından, 
akşam ayininin sona erdiği sıralarda çıktıklarını, Be- 
ringar'ın da bir saat kadar sonra onları izlediğini, pek 
acelesi varmış gibi görünmediğini söyledi. 

Demek durum böyle, diye düşündü Cadfael. 
Adam her ne olursa olsun bu işin bu gece olacağına 
karar vermiş. Eh, o böylesine cesur ve benim aklım- 
dan geçenleri okuyacak kadar kurnazsa, bakalım ben 
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onun aklından geçenleri okumakta ne denli başarılı 
olacağım. Ben de aynı cesaretle hareket edeceğim. 

Beringar demek ki, daha baştan beri kralın onun 
hizmetine girmesini kabul ettiğini, atlarının güvende 
olduklarını biliyordu. O halde onları başka bir amaçla 
ahırdan uzaklaştırdı. Beni de suç ortağı yaptı! Neden? 
Gerçekten ihtiyacı olsa, kendine güvenli bir yer bulur- 
du. Hayır, o benim atların nerede olduklarını bilmemi 
istiyordu. Hazır ve çekici atlar! Bu kentten ve kralın 
pençesinden kurtarmak istediğim iki kişi olduğunu, 
kendi amaçlarım için onun teklifini hemen kabul ede- 
ceğimi biliyordu. O bana iki atı yem olarak sundu ki, 
ben kaçışa hazır olmak üzere hazineyi de aynı yere gö- 
türeyim. Ayrıca, kaçakları aramasına gerek yoktu, o 
oturup bekleyecek, onları mümkün olan en kısa za- 
manda çiftliğe ben götürecektim. O zaman her şey, 
biçilmeye hazır vaziyette tek noktada toplanacaktı. 

Buradan bu akşam bizi beklediği, hem de bu 
kez arkasında silahlı adamları olduğu sonucunu çı- 
karabiliriz. 

Hâlâ akla takılan bazı ayrıntılar vardı. Eğer Berin- 
gar gerçekten Torold'un saklandığı yeri görmezden 
gelmişse, bunun amacı neydi? Evet, o saatte Godith'in 
nerede olduğunu bilmiyordu ve eşini de ele geçirmek 
için bir kuşun kaçmasına izin vermeyi tercih edebilir- 
di. Ama şimdi Cadfael bütün olan bitenleri düşündü- 
günde, Beringar'ın parıltılı gözlerini Godith'in oğlan 
kıyafetine de kapattığını, kayıp nişanlısının nerede 
bulunacağını gayet iyi kestirdiğini bir ihtimal olarak 
dikkate almak zorundaydı. O halde, eğer Godric'in 
Godith olduğunu ve Fitzalan'ın adamlarından birinin 
eski değirmende saklandığını anlamışsa, Cadfael'in 
hazineyi yerinden aldığına emin olduktan sonra, 
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adamlarıyla gidip, üç ödülü de toplar ve herhalde çok 
memnun ve müteşekkir olacak krala teslim edebilirdi. 
Eger böyle yapmamış, bu sinsi yolu tercih etmişse, 
bunun başka bir anlamı vardı. Örneğin, belki de Go- 
dith ile Torold'u yakalayıp, onları ödül karşılığında 
teslim etmeyi, ama FitzAlan'ın hazinesini Shrews- 
bury'ye değil, kendi adamlarıyla ya da bizzat, kendi 
kullanımı için malikânesine götürme niyetindeydi. Bu 
durumda atlar yalnızca basit bir yaşlı keşişi kandır- 
mak için değil, hazineyi Shrewsbury'ye yaklaşmak zo- 
runda kalmadan, tam bir gizlilik içinde doğruca Ma- 
esbury'ye taşımak için farklı bir yere götürülmüşlerdi. 

Tabii bütün bunlar Beringar'ın, Nicholas Faint- 
ree'nin katili olmadığı savına dayanıyordu. Eğer o ka- 
tilse, plan önemli bir açıdan farklıydı. Beringar Go- 
dith'in babasına kurulacak tuzakta yem olması için 
geri getirilmesini saglayacak, ama Torold Blund canlı 
değil, ölü ele geçirilecekti. Ölü ve sessiz. İlkini örtmek 
için ikinci bir cinayet. 

Her durumda kötü bir resim, diye düşündü ve şa- 
şırtıcı biçimde buna şaşmadı. Öte yandan bütün bun- 
ların çok farklı anlamı olabilirdi. Olabilir ve var, yoksa 
benim adım da Cadfael değil ve bir daha asla zeki bir 
genç adamla kavgaya girmeyeceğim, diye düşündü 
Cadfael. 

Şifalı otlar bölümüne kararını vermiş ve bir diğer 
huzursuz geceye hazır olarak döndü. Torold uyanık ve 
tetikteydi, gelenin kimliğinden emin olunca kapıyı ça- 
bucak açtı. 

“Zaman geldi mi? Eve yürüyerek gidebilir miyiz?” 
Kızı bizzat gözleriyle görüp, ona dokununcaya, gü- 
vende ve özgür olduğunu, ona bir zarar gelmediğini 
anlayıncaya kadar diken üstünde olacaktı. 


“Her zaman bir yol bulunur. Ama daha ortalık yete- 
rince karanlık, yeterince ıssız değil. Onun için otur ve 
imkan varken, dinlen, çünkü atlara ulaşıncaya kadar yol- 
da yükün taşınmasına sen de katılacaksın. Ben diğerle- 
riyle birlikte yatakhaneye ve kendi yatağıma gitmeliyim. 
Üzülme, geri geleceğim. Bir kez herkes kendi hücresine 
girince, çıkmak sorun değil. Ben gece merdiveninin ya- 
nında yatıyorum, başkeşiş yardımcısı ise öteki uçta. 
Üstelik ölü gibi uyur. Ayrıca kilisenin Foregate'e açılan, 
halkın girdiği bir kapısı olduğunu unuttun mu? Duvarla- 
rın içinde kalmayan tek kapı bu. Oradan Siward hanımın 
evine yol çok kısa. Gerçi yol kapıcı kulübesinin önünden 
geçiyor, ama kapıcının geççe bir saatte ortalıkta dolaşan 
herkesin hesabını tuttuğunu sanıyor musun?” 

“O halde bu kız, Aline, diğer yurttaşlar gibi Aşai 
Rabbani ayinine o kapıdan gidebilirdi,” dedi Torold, 
birden hayretle durumu fark ederek. 

“Tabii gidebilirdi, ama o zaman benimle konuş- 
ma fırsatı olmayacaktı. Ayrıca Courcelle'in ona tanıdı- 
gı ayrıcalıktan yararlanmak ve Flamanlara kolay lok- 
ma olmadığını göstermek istedi, akıllı kız! Senin de 
iyi bir kızın var, genç Torold, umarım ona iyi davra- 
nırsın, ama bu Aline kendi değerini anlamak için güç- 
lerini daha yeni yeni kullanmaya başlıyor ve inan bana 
oda bizim Godith gibi birisi olacak.” 

Torold kulübenin sıcak karanlığında, en kaygılı 
durumunda bile yalnızca bir tek Godric-Godith olabi- 
leceginden emin, gülümsedi. “Kapıcının geç saatte 
eve gidenlere pek dikkat etmeyeceğini söylediniz,” di- 
ye hatırlattı, “ama Benedikten kıyafetindeki birisi 
onun dikkatini çekebilir.” 

“Öylesine geç saatte Benedikten kıyafetlerinin 
ortalıkta dolaşmasından söz eden kim? Genç adam, 
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gidip Godith'i sen alacaksın. Kamu kapısı hiç kapan- 
maz, kapıcı kulübesine çok yakın olduğu için buna 
pek ihtiyaç da olmaz. Zamanı gelince ben seni oraya 
çıkaracağım. Değirmenin yanındaki son küçük eve 
git, Godith'i ve havuzdan sandalı al, suyun dereye geri 
aktığı yere getir. Ben orada bekliyor olacağım.” 

“Bizim taraftaki üç evden üçüncüsü,” diye fisıl- 
dadı Torold. Karanlıkta bile parıltısı fark ediliyordu. 
“Biliyorum. Gideceğim!” Onun şükran ve mutluluğu- 
nun sıcaklığı kulübeyi doldurdu ve şifalı bitkilerin ko- 
kusunu yoğunlaştırdı, çünkü Godith'i götürecek olan 
yalnız ve yalnız o olacaktı. Bu evlenmek üzere kaçma- 
ya göre çok daha çılgın ve harikulade bir şeydi. “Biz 
dereye indiğimizde, siz manastır tarafındaki kıyıda 
olacaksınız, değil mi?” 

“Evet, bensiz de bir yere gitmeyin! Şimdi bir saat 
kadar yat ve kapıyı sürgüleme. Belki etraf sessizleşin- 
ce geldiğimde çok derin uyuyor olursun.” 


Cadfael Birader'in planları sorunsuz yürüdü. 
Öylesine çalkantılı bir günden sonra herkes panjurla- 
rını kapatıp, ışıkları söndürüp, kendisini geceden 
güvenceye alıp, uyumaya hevesliydi. Torold, Cadfael 
onu almaya gelmeden uyanmış, bekliyordu. Onlar 
birlikte bahçelerden, konuk salonuyla başkeşişin ko- 
nutu arasındaki küçük avludan geçip, kemerli yola ve 
kilisenin güney kapısına girerken hüküm süren ses- 
sizlik ne gece, ne gündüz olurdu, yalnızca ayinler 
arasında bu kapalı dünyaya mahsustu. Kiliseye girip, 
büyük kulenin altında, sırtlarını batı kapısına verin- 
ceye kadar tek kelime konuşmadılar. Cadfael koca 
kapıyı yavaşça açıp, dinledi. Dikkatle baktığında ma- 
nastırın kapılarının kapalı olduğunu görebiliyordu, 
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ama açık olan küçük kapıdan alacakaranlıkta incecik 
bir ışık sızıyordu. 

“Her şey sakin. Hadi git! Ben derede olacağım.” 

Delikanlı dar açıklıktan süzüldü ve hızla kapı- 
dan, sanki at panayırına giden patikalardan geliyor- 
muş gibi, yolun ortasına sıçradı. Cadfael kapıyı ses- 
sizce, santim santim kapattı. Acele etmeden geldiği 
yoldan geri gitti ve yıldızlar altında ıssız bahçeden ge- 
çip, tarlaya yürüdü. Artık gidemeyeceği bir yere gelin- 
ceye kadar derenin sağ kıyısını izledi. Sonra kıyıdaki 
otların ve burçakların üzerine oturup, bekledi. Ağus- 
tos gecesi sıcak ve sessizdi, arada sırada çalıları hışır- 
datıp, ağaçlara iç çektirecek kadar bir rüzgâr çıkıyor, 
bu hafif seslerle dikkatli ve tecrübeli adamların çıkar- 
dığı daha da hafif sesleri örtüyordu. Gerçi bugün iz- 
lenmezlerdi. Buna ihtiyaç yoktu. Onları izleyebilecek 
kişi şimdiden yolculuğun son noktasında konumlan- 
mış, onları bekliyordu. 


Constance evin kapısını açtı. Karşısında bekledi- 
gi keşiş yerine bu genç, sivil adamı görünce ürküp, 
sessizleşti. Ama Godith orada, sabırsız ve heyecanlı, 
onun omuz başındaydı ve yanından uçarak geçip, kı- 
sa, Sessiz, sözsüz bir çığlıkla delikanlının kollarına ve 
kalbine atladı. Yeniden Godric olmuştu, ama Torold 
için artık o, henüz kendi kişiliğinde hiç görmediği 
Godith'den başka birisi olamazdı. Kız ona sarıldı, 
güldü, ağladı, aynı anda ona hem sövdü, hem tehdit- 
ler savurdu. Şefkatle sarılı omzunu okşadı, açıklama- 
lar istedi, isteklerinden vazgeçti. Sonunda ani bir ses- 
sizlikle yatışmış yüzünü ona kaldırıp, öpülmeyi bekle- 
di. Sersemlemiş ve kendinden geçmiş bir Torold da 
onu öptü. 
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Aline arka taraftan, “Siz Torold olmalısınız,” de- 
di. Öylesine soğukkanlıydı ki, muhtemelen artık iliş- 
kileri hakkında Torold'dan daha çok şey biliyordu. 
“Kapıyı kapat Constance! Her şey yolunda.” Son za- 
manlardaki deneyimleri ışığında, genç bir adamda 
olması gereken nitelikleri göz önünde tutarak, To- 
rold'u baştan aşağı süzdü, gördükleri onu memnun 
etti. “Cadfael Birader'in Godith'i aldıracağını biliyor- 
dum. Bu sabah geldiği gibi geri gitmek istedi, ama 
ben hayır dedim. Cadfael geleceğini söylemişti. Sizi 
göndereceğini bilmiyordum. Ama Cadfael'in ulağı 
olarak hoş geldiniz.” 

“Godith size benden bahsetti mi?” Bu düşünce 
Torold'un yüzünü biraz kızartmıştı. 

“Yalnızca bilmem gereken kadar. Ağzı son derece 
sıkı, ben de öyleyimdir,” dedi Aline, mahcup. Onun da 
yüzü kızarmış, parlıyordu, ama onunki heyecandan ve 
kendi çevirdiği entrikadan aldığı zevktendi. Onun pa- 
yının burada sona ermesine biraz üzülüyordu. “Eğer 
Cadfael Birader bekliyorsa, zaman kaybetmemeliyiz. 
Gün ağarana kadar ne kadar uzağa gitseniz, o kadar 
iyi. Godith'in getirdiği çıkın burada. Siz burada bekle- 
yin, ben bahçede her şey sakin mi bakayım.” 

Yumuşak karanlığın içine süzüldü ve havuzun 
kenarında durarak, dikkatle etrafı dinledi. Arkada bir 
muhafız bırakmadıklarına emindi. Neden bıraksın- 
lardı ki, zaten her yeri aramışlar, almaları söylenen 
her şeyi almışlardı. Gene de karşıdaki evde birisi 
ayakta olabilirdi. Ama her yer karanlıktı, hatta gece- 
nin sıcaklığına ragmen, bir Flaman'ın geri gelip, gün- 
düzün resmi talanından yararlanarak bulabildiği şey- 
leri alması korkusuyla, kepenkler de kapatılmıştı. 
Hatta söğüt yaprakları bile burada, ırmak kıyısındaki 
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otları dalgalandıran hafif rüzgârdan korunmuş, hare- 
ketsiz duruyorlardı. 

“Gelin,” diye fısıldadı, kapıyı aralayarak. “Her 
şey sakin. Benim bastığım yere basın, yokuş oldukça 
pürüzlü.” Gölgelerin arasında bir gölge olmak için 
öğleden sonraki açık giysisini koyu renk bir giysiyle 
değiştirmeyi bile akıl etmişti. Torold, FitzAlan'ın çu- 
valdan kefen içindeki hazinesini, çıkını bağlayan ip- 
ten kaldırdı ve yükü onunla paylaşmaya çalışan Go- 
dith'i uzaklaştırdı. Kız şaşırtıcı biçimde ona itiraz et- 
medi ve önden hızla ve sessizce, sarkan söğüt dalları- 
nın yarı yarıya gizlediği, kısa bir iple bağlanmış san- 
dalın olduğu yere yürüdü. Aline ırmak kıyısına uza- 
nıp, sandalın ipini çekti ve sabit tuttu, çünkü oldukla- 
rı yerle suyun arasında altmış santim derinliğinde bir 
çukur vardı. Şimdiye kadar uysal bir ev kızı olan Aline, 
şimdi hızla ve sevinçle kendi kararlarını vermeyi, ken- 
di güçlerini kullanmayı öğreniyordu. 

Godith kayarak sandala bindi ve kollarını uzatarak 
çıkını oturma yerlerinin arasına yerleştirdi. Sandal en 
fazla iki kişilikti ve Torold bindiği zaman biraz suya 
battı, ama sağlamdı, yüzüyordu ve daha önce bir kez ol- 
duğu gibi, onları gidecekleri yere kadar götürebilirdi. 

Godith eğilip, hâlâ çimenin ucunda diz çökmüş 
olan Aline'i kucakladı. Sözlü bir teşekkür için artık 
çok geçti, ama Torold ona uzatılan küçük, bakımlı eli 
öptü. Aline sonra sandalın ipini çözdü ve ipi sandala 
fırlattı. Sandal yavaşça yüksek kıyıdan uzaklaştı, havu- 
zun suyunun çekildiği dereye doğru geri sürüklendi. 
Değirmenin ana su oluğunun akıntısı, sandalın hızı- 
nı, sanki yavaşça itilmiş gibi arttırdı. Torold küreği 
hareket ettirmiyor, o sessiz akıntının onları havuzdan 
çıkarmasını bekliyordu. Godith geriye baktığında, tek 


186 


görebildiği söğüdün silueti ve onun arkasındaki, ışık- 
ları sönük evdi. 

Torold sandalı kürekle karşı tarafa, manastır kı- 
yısına getirdiğinde Cadfael Birader uzun otların ara- 
sından kalktı. “Aferin,” dedi fısıltıyla. “Sorun çıkma- 
dı, değil mi? Ortalıkta kimse yoktu?” 

“Sorun olmadı. Şimdi kılavuzumuz sizsiniz.” 

Cadfael tek eliyle sandalı, düşünceli düşünceli, 
salladı. “Godith ile yükü karşı kıyıya çıkar, sonra beni 
al. Hiç değilse ayaklarımı ıslatmadan gideyim.” Hepsi 
sağ salim derenin öteki tarafına geçtiklerinde, Cadfa- 
el sandalı sudan çimene çıkardı, Godith de bunu en 
yakın ağaçlığa saklamak üzere hızla yardımına geldi. 
Bir kez gizlendikten sonra, rahat bir nefes alıp, konu- 
şacak duruma geldiler. Gece sessiz ve sakindi. Cadfa- 
el burada harcayacakları beş dakikanın, onların daha 
sonraki işlerden tasarruf etmelerini sağlayacağını 
söyledi. 

“Konuşabiliriz, ama alçak sesle. Siz batı yönünde 
epey ilerleyinceye kadar bu çıkını başka gözlerin gör- 
meyeceğini umduğum için, sanırım bunu açıp, yükü 
bölmek yararlı olacak. Heybeleri omzumuza asmak, 
tek parçayı taşımaktan çok daha kolay.” 

“Bir torbayı ben taşıyabilirim,” dedi Godith onun 
omuz başında, hevesle. 

“Taşıyabilirsin, kısa bir süre için belki,” dedi 
Cadfael, onun isteğini kabullenerek. Bu arada iki çift, 
birbirine bağlı heybeyi çuvalların içinden çıkarmakla 
meşguldü. Heybelerin omuza rahatça oturacak kayış- 
ları vardı. İçlerindeki ağırlıklar da, daha önceden atlar 
için dengelenmişti. “Yolun ilk kısmını ırmaktan gi- 
dersek, yarım mil kadar kazanacağımızı düşünmüş- 
tüm,” dedi, “ama bu fındık kabuğuna üçümüz biner- 
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sek, batarız. Yüklerle gideceğimiz yol çok da uzun de- 
gil, üç milden biraz fazla.” 

Bir çift torbayı en rahat biçimde omzunun üzeri- 
ne attı, Torold da öbür torbayı saglam omzuna yükle- 
di. “Hayatımda şimdiye kadar bu kadar değerli eşya 
hiç taşımadım,” dedi Cadfael yola koyulurken. “Şimdi 
de içinde ne olduğunu bile görmeyeceğim.” 

“Bence acı şeyler var,” dedi Torold arkadan. 
“Bunlar Nick'in hayatına mal oldu ve benim onun in- 
tikamını alma fırsatım da olmayacak.” 

“Sen kendi hayatını düşünüp, kendi yüklerini ta- 
şı,” dedi Cadfael. “Onun intikamı alınacak. En iyisi 
sen geleceğe yüzünü çevir ve Nick'i bana bırak.” 


Cadfael küçük konvoyunu, Beringar ile birlikte 
gittiğinden farklı yollardan götürdü. Dereyi geçip, 
doğruca Pulley'den ötedeki çiftliğe yönelmek yerine, 
daha batıya gitti. Böylece çiftlik kadar güneye geldik- 
lerinde, aynı zamanda onun en az bir mil batısında, 
Galler'e daha yakın bir yerde ve daha sık bir orman- 
daydılar. 

“Eğer birisi bizi izlerse ne olacak?” diye sordu 
Godith. 

“İzlenmeyeceğiz.” Cadfael öylesine kesin konuş- 
muştu ki, kız bunu memnuniyetle kabul etti ve daha 
fazla soru sormadı. Eğer Cadfael Birader öyle diyorsa, 
öyleydi. Kız yarım mil kadar Torold'un yükünü taşı- 
makta ısrar etmişti, ama onun nefes nefese kaldığı ya 
da tökezlediği anda Torold yükü geri almıştı. 

Önlerindeki dalların arasından dantel gibi, daha 
açık renkli bir gökyüzü gözüküyordu. Yollarını yatık 
açıyla kesen, geniş ve düzgün çimli bir atlı yoluna dik- 
katle adımlarını attılar. Bunun ötesinde kendi patika- 
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ları devam ediyordu, ama o noktaya kadar olduğun- 
dan biraz daha fazla açıktı geceye. 

“Şimdi beni iyi dinleyin,” dedi Cadfael, onları 
kuytu bir yerde durdurarak. “Çünkü buradan yolu ben- 
siz bulmak zorunda olacaksınız. Burada yolumuzu ke- 
sen atlı yolu, eski Romalılardan kalma güzel, düz bir 
yoldur. Yol solumuzda, doğuya doğru, Atcham'daki 
Severn köprüsüne gider. Sagımızda, batıya doğru ise, 
sizi bir ok kadar düz bir çizgide Pool'a ve Galler'e gö- 
türür. Yolda önünüze bir engel çıkarsa, yolun sonunda 
daha güneye, Montgomery'deki geçide gidebilirsiniz. 
Bir kez oraya çıkınca, atlarınızı hızlı sürebilirsiniz. 
Ama yolun bazı bölümleri dik olabilir. Şimdi burada 
karşıya geçeceğiz ve dere geçidine kadar yarım mil ka- 
dar daha gideceğiz. O nedenle yola dikkat edin.” 

Burada belli ki patika daha çok kullanılmıştı ve 
atlar güçlük çekmeden buradan geçebilirlerdi. Ulaş- 
tıkları geçit geniş ve düzgündü. “Burada,” dedi Cadfa- 
el, “yüklerimizi bırakacağız. O kadar ağacın içinde bir 
agacı kaybedebilirsiniz, ama patikadaki tek geçidin 
yanındaki tek ağacı kaybedemezsiniz.” 

“Bırakalım mı?” diye sordu Torold. “Neden, 
doğruca atların olduğu yere gitmiyor muyuz? Siz ken- 
diniz bu akşam izlenmeyeceğimizi söylediniz.” 

“Hayır izlenmedik, hayır.” İnsan avının nereye 
geleceğini bildiğinde, gece karanlığı da olunca, onu 
orada beklerdi. “Hayır, daha fazla zaman kaybetme- 
yin. Bana güvenin ve dediğimi yapın.” Cadfael yükün 
kendisine düşen yarısını indirdi ve artık gözlerinin 
alıştığı alacakaranlıkta iyi ve güvenli bir saklama yeri 
bulmak için çevresine bakındı. Sağ taraflarında, geçi- 
din yakınındaki çalı kümesinde, bir yanı ölmüş, en alt 
dalı çalıların arasında saklanmış, yaşlı ve boğum bo- 
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gum bir ağaç vardı. Cadfael heybeleri bu dalın üzerine 
astı. Torold da tek söz etmeden kendininkileri onların 
yanına astı ve geri gidip bir baktı. Ancak heybeleri 
oraya gizleyenler onları bir daha bulabilirlerdi. Yap- 
raklar her şeyi kapatıyordu. 

“Aferin!,” dedi Cadfael. “Şimdi buradan biraz 
doğuya gideceğiz. Şu anda üzerinde olduğumuz pati- 
ka, benim daha önce kullandığım daha doğrudan yol- 
la birleşecek. Çiftliğe doğru yönden ulaşmamız gerek. 
Meraklı bir kişiye Galler'e bir mil daha yakın bir yer- 
den geldiğimizi hissettirmemiz gerek.” 

Yüklerinden kurtulunca, Godith ile Torold bir- 
birlerine yaklaştılar ve el ele tutuşup, ona duydukları 
çocuklar kadar büyük güvenle, peşinden yürüdüler. 
Şimdi kaçma olasılığı fiilen yakınlaştıkça, söyleyecek 
bir şeyleri kalmamıştı. Birbirlerine yapışıp, her şeyin 
düzgün gideceğine inanıyorlardı. 

Patika, çiftliğin çitle çevrili alanından ancak bir- 
kaç dakika önce doğrudan yolla birleşiyordu. Ağaçlar 
arkalarında kaldıkça, gökyüzü daha açık bir renk aldı. 
Evin içinde bir yerde bir saz mumu yanıyor, parmak- 
lıkların arasından ufacık, kırık bir ışık parıldıyordu. 
Çevrelerinde gece sessiz ve sakindi. 

Anselm Birader kapıyı onlara çok çabuk açtı ve 
derhal dışarı çıktı. Belli ki Shrewsbury'den canı sıkıl- 
mış bir yolcu buraya bile günün olaylarını haber ver- 
miş, daha kötü cezalardan kaçan birisinin başına ge- 
lebilecekleri konusunda uyarmıştı. Onları sevinçle ve 
aceleyle içeri soktu ve kapıyı kapatırken, Cadfael'in 
arkasındaki iki gence merakla baktı. 

“Anlamıştım! İçgüdülerim beni yanıltmaz. Bu 
gece olacağını hissetmiştim. Duyduğumuz kadarıyla 
sizin orada işler çatallaşmış.” 
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“Yeterince çatallandı,” diye kabul etti Cadfael iç 
çekerek. “Hiçbir dostumun başına bunların gelmesi- 
ni istemem. En çok da bu ikisinin. Çocuklar, bu iyi 
kalpli biraderler sizin emanetinizi korudular. Şimdi 
onlar burada. Anselm, bu Adeney'in kızı, öteki FitzA- 
lan'ın vasallarından. Louis nerede?” 

“Gelenin kim olduğunu gördüğü anda atları 
eyerlemeye gitti,” dedi Anselm Birader. “Bütün gün 
senin işleri hızlandırmak zorunda kalacağını düşün- 
dük. Sen gelirsin diye, biraz yiyecek de hazırladım. 
Torba burada. Aç karnına uzağa gitmek iyi olmaz. 
İçinde bir şişe de şarap var.” 

“İyi! Ben de birkaç şey getirdim,” dedi Cadfael, 
kendi kesesini boşaltarak. “Bunlar ilaç. Godith bunla- 
rın nasıl kullanılacağını biliyor.” 

Godith ve Torold hayranlık içinde onları dinli- 
yorlardı. Oğlan, neredeyse hayret ve şükrandan dili 
tutulmuş olarak, “Ben gidip, eyerlemeye yardım ede- 
yim,” dedi. Elini Godith'inkinden çekip, küçük, ba- 
kımsız avlunun öte tarafındaki ahıra yollandı. Böylesi 
karışık zamanlarda idaresi güç olan ormandaki bu 
açıklık çok geçmeden orman olacak, bu mütevazı tah- 
ta binalar yazın gür bitkileri arasında çürüyüp, ufala- 
nacaklardı. Uzun Orman burasını üç dört yılda, hiçbir 
iz bırakmadan yutacaktı. 

“Anselm Birader,” dedi Godith, dev adamı baş- 
tan ayağa huşu içinde gözden geçirerek, “her ikimiz 
adına, bizim için tüm yaptıklarınız için size bütün 
kalbimle teşekkür ederim. Gerçi aslında bunları Cad- 
fael Birader için yaptığınızı sanıyorum. Şimdi sekiz 
gündür benim ustam ve bunu anlıyorum. Eğer elim- 
den gelse ben de aynısını, hatta daha fazlasını onun 
için yapardım. Torold'un ve benim bizim için yaptık- 
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larınızı asla unutmayacağımıza ve asla size bir leke 
getirmeyeceğimize söz veririm.” 

“Tanrı seni korusun çocuğum,” dedi Anselm Bi- 
rader. Godith'in sözlerinden hem hoşlanmış, hem de 
etkilenmişti. “Kutsal bir kitap gibi konuşuyorsun. 
Namuslu bir adam, genç bir kadın tehlikede olduğun- 
da, onu bu sorundan kurtarmaktan başka ne yapabi- 
lir? Onun genç adamını da birlikte tabii.” 

Louis Birader ahırdan, iki atı buraya getirdikleri ge- 
ce Beringar'ın bindiği demir kırı donlu atı çekerek gel- 
di. Torold arkadan siyahı getiriyordu. Atlar hafif ışıkta 
pırıl pırıl, harekete hazır parlıyorlardı. Mükemmel bir 
bakım görmüşler, beslenmişler ve dinlenmişlerdi. 

“Eşyaya gelince,” dedi Anselm Birader anlamlı, 
anlamlı. “O da güvende, bana kalsa hayvanın üzerin- 
de daha iyi dengelemek için ikiye bölerdim, ama bunu 
yapmaya hakkım olmadığını düşündüğüm için, sizin 
bıraktığınız gibi tek parça halinde. Ben olsam onu da- 
ha hafif binicinin atına yüklerdim, ama siz bilirsiniz.” 

İkisi birlikte Cadfael'in birkaç gece önce buraya ge- 
tirdiği çuvala sarılı çıkını almaya gittiler. Anlaşılan onla- 
ra da söylenmeyen bir şeyler vardı. Tıpkı Torold ile Go- 
dith'in anlamadan kabul ettikleri şeyler olduğu gibi. 
Anselm yükü evden kocaman omuzlarında getirdi ve 
eyerlenmiş atların yanına indirdi. “Bunu eyere bağla- 
mak için sırım bağcıklar getirdim.” Meseleyi biraz dü- 
şünmüş, çıkının bağlandığı iplere şerit halkalar takmış- 
lardı. Tam sırımları bunlara geçirirken, birden arkala- 
rındaki kapının kilidini tutan örme şeritler bir bıçakla 
kesildi ve net, kendinden emin bir ses sertçe buyurdu: 

“Olduğunuz yerde kalın! Hiç kimse kımıldama- 
sın! Hepiniz yavaşça buraya dönün, ellerinizi görebi- 
leyim. Hanımın hatırı için.” 
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Rüyadaki insanlar gibi emir veren sese kocaman, 
ihtiyatlı gözlerle bakarak döndüler. Çitle çevrili alanın 
kapısı sonuna kadar açılmış, parmaklıklara yaslan- 
mıştı. Kapıda elinde kılıcıyla Hugh Beringar duruyor- 
du. Her iki omuz başında, yetkin iki el gerilmiş birer 
İngiliz yayı tutuyordu. İkisi de Godith'e yöneliktiler. 
Işık hafifti, ama titrek değildi. Buna alışık olanlar, bu 
ışıkta tam hedefe vurabilirlerdi. 

“Fevkalade,” dedi Beringar onaylayarak. “Beni 
çok iyi anladınız. Şimdi durduğunuz yerde kalın ve 
üçüncü adamım kapıyı arkamızdan kapatırken kimse 
kımıldamasın.” 
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X 

Herkes kendi tabiatına uygun tepkiler vermişti. 
Anselm Birader ihtiyatla çevresine bakıp sopasını ara- 
mıştı, ama ulaşabileceği bir yerde değildi. Louis Bira- 
der emredildiği gibi iki elini de göz önünde tutuyor- 
du, ama sağ eli üstlüğünün dikiş yerinde, hançerini 
sakladığı açıklığa yakın duruyordu. Godith önce olup 
bitene inanamadan dehşete düşmüş, sonra hızla bü- 
yük bir öfkeye kapılmıştı. Ama ancak yüzünün beyaz- 
lığı ve gözlerinin parıltısı buna işaret ediyordu. Cadfa- 
el Birader görünüşte şaşkın bir tevekkül içinde çıkının 
üstüne oturmuştu, etekleri çıkını gizliyordu. Tabii 
eger çıkın önceden görülüp, önemi anlaşılmamışsa... 
Torold, kemerindeki Cadfael'in hançerinin sapına ya- 
pışma içgüdüsüne direnerek, boş ellerini gösteriyor- 
du. Beringar'ın gözüne meydan okur biçimde baka- 
rak iki uzun, yavaş adım attı ve Godith ile iki okçunun 
arasına geçti. Cadfael Birader onu takdir etti ve kendi 
kendine gülümsedi. Belki de oğlan, o âşık haliyle, 
eğer amaç bu olsaydı o bedenini araya sokmadan ok- 
ların rahat rahat hedefe ulaşacağı kadar vakit geçtiği- 
ni fark etmemişti. 

“Çok dokunaklı bir jest,” dedi Beringar, “ama pek 
etkin değil. Hanımefendinin durumun bu biçiminden 
pek mutlu olduğunu sanmıyorum. Ayrıca burada hepi- 
miz makul insanlar olduğumuzdan, anlamsız kahra- 
manlıklara gerek yok. Üstelik Matthew bu mesafeden 
bir okla ikinizi birden vurabilir. Ama bu kimsenin işi- 
ne yaramaz, benim bile. Bu an için emirleri verenin, 
oyunu yönetenin ben olduğumu kabul etmelisiniz.” 

Gerçekten de öyleydi. Gerçi adamları, onun hiç 
kımıldamama emrini harfi harfine alabilirken, durup 
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beklemişlerdi, ama hiçbirinin ona başarılı bir saldırı- 
da bulunup, durumu değiştiremeyeceği de açıktı. Ara- 
da uzun bir mesafe vardı ve hiçbir hançer bir oktan 
hızlı olamazdı. Torold kolunu arkasına uzatarak, Go- 
dith'i yakına çekti, ama kız buna tahammül edemez- 
di. Sert bir hareketle geri çekildi ve onu tutmak iste- 
yen elden sıyrılarak, öne yürüyüp, Hugh Beringar ile 
yüz yüze geldi. 

“Benim için oyunun ne?” diye sordu. “Eğer iste- 
digin bensem, işte buradayım, benimle ne yapmak is- 
tiyorsun? Belki de hâlâ ele geçirmeye değer toprakla- 
rım var. Haklarını savunup, onları ele geçirmek için 
benimle evlenmeyi mi düşünüyorsun? Babamın bütün 
mallarına el konmuş olsa bile, kral benim ve toprakla- 
rımın yeni komutanlarından birinin eline geçmesine 
izin verebilir! Senin için değerim bu mu? Yoksa, daha 
iyi insanları eline geçirebilmesi için beni ona yem ola- 
rakverip, Stephen'ın gözüne girme sorunu mu?” 

“İkisi de değil,” dedi Beringar sakin sakin. Kızın 
gergin omuzlarını ve öfkeli, aşağılayıcı yüzünü takdir- 
le seyrediyordu. “İtiraf edeyim ki, tatlım, daha önce 
seninle evlenmeyi hiç bu kadar istememiştim. Hatır- 
ladığım küçük kıza göre çok olumlu gelişme göster- 
mişsin. Ama yüzüne bakılırsa, benimle evleneceğine 
şeytanla evlenmeyi tercih edersin. Benim başka plan- 
larım var. Sanırım senin de. Hayır, buradaki herkes 
makul bir insan gibi davranırsa, kavga etmemize ge- 
rek kalmaz. Seni rahatlatmak için söylemem gereki- 
yorsa, Godith, savunucunun peşine takipçiler takma- 
ya da niyetim yok. Dürüst bir rakibe niye kin duyayım 
ki? Özellikle şimdi çok gözüne girdiğine eminim.” 

Godith'e gülüyordu, kız bunu anladı ve kendini 
toparladı. Üstelik bu kötü niyetli bir gülüş de değildi, 
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ama kız bunu bir saldırı olarak aldı. Muzaffer, ama 
aynı zamanda uçarı, şakacı, neredeyse sevecen bir gü- 
lüştü bu. Kız bir adım geri çekildi, hatta yalvaran bir 
bakışla Cadfael Birader'e baktı. Ama Cadfael öylecene 
çökmüş, görünüşte her şeyle ilgisiz, gözleri yerde 
oturuyordu. Kız başını kaldırıp bu kez daha dikkatle 
Hugh Beringar'a baktı. Adamın kara gözleri soguk bir 
takdirle onu süzüyorlardı. 

“söylediklerinde samimi olduğunu sanıyorum,” 
dedi kız yavaşça ve şaşarak. 

“İstersen dene. Buraya yolculuk için at bulmaya 
geldiniz. İşte atlar orada. Sen ve şu genç bey ne zaman 
isterseniz, onlara binip gidebilirsiniz. Kimse sizi izle- 
meyecek. Kimse burada olduğunuzu bilmiyor, yalnız- 
ca ben ve adamlarım. Ama eğer hayatın zorunlu ge- 
rekleri dışında tüm yükünüzü hafifletirseniz, daha 
hızlı ve daha güvende gidersiniz,” dedi Beringar tatlı 
bir sesle. “Cadfael Birader'in öylesine aldırmasızca, 
sanki uygun bir taş bulmuş gibi üstünde oturduğu o 
çıkın, sen gittikten sonra, senden bir anı olarak sakla- 
yacağım onu, sevgili Godith'im.” 

Godith bunları duyduğunda tekrar Cadfael Bira- 
der'e bakmayacak kadar kendini kontrol etmeyi ba- 
şardı. Zaten kendi yüzünü kontrol etmek, birden bey- 
ninde çakan ışığı, zafer duygusunu ve kahkahasını 
gizlemek yeterince güçtü. Bunun birkaç adım arka- 
sında duran, aynı şekilde durumu anlamış olan To- 
rold için de geçerli olduğunu biliyordu. Demek heybe- 
leri bu nedenle bir mil daha batıda, Galler'e bir mil 
daha yakın olan geçidin yanındaki ağaca asmışlardı. 
Buradaki ödülü sevinçli bir yürekle teslim edebilirler- 
di, ama başarılarını tehlikeye atacak en küçük bir se- 
vinç emaresi kesinlikle göstermemeliydiler. Şimdi 
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darbeye son rötuşları yapmak ona düşüyor, Cadfael 
Birader bu işi ona bırakıyordu. Bu şimdiye kadar kar- 
şılaştığı en büyük sınavdı ve yaşadığı sürece özgüveni 
için temel önemde olacaktı. Çünkü karşısındaki adam 
sandığından fazla bir şeydi ve birden ondan vazgeç- 
mek kıza nerdeyse, adamın jesti, onu başka bir adam- 
la ve başka bir davada mutlu olması için serbest bırak- 
ması kadar cömertçe gözüktü. Tüm uğraşıları karşılı- 
gında yalnızca altın gibi küçük bir şeye el koyuyordu. 
İkiiyi atve Galler'e serbestçe gidebilme şansına karşı- 
lık! Üstelik dindarca değil, ama değerli, bir tür hayır 
duası da ekliyordu. 

“Sami misin bunda.” Soru sormuyor, durumu 
belirtiyordu. “Gidebilir miyiz?” 

“Hem de çabuk gidin, size tavsiyem. Gece henüz 
ilerlemedi, ama zaman çabuk geçiyor. Sizin de gide- 
cek biraz yolunuz var.” 

“Senin hakkında yanılmışım,” dedi kız cömertçe. 
“Seni hiç tanımamışım. Bu ödülü almaya çalışman hak- 
kın. Umarım bizim de bunun için savaşmamızın hakkı- 
mız olduğunu anlıyorsundur. Adil bir zafer ve adil bir 
yenilgide kin duyulmamalı. Bana katılıyor musun?” 

“Evet!,” dedi sevinçle. “Tam kalbime göre bir ra- 
kipsin sen. Sanırım bu genç bey seni bir an önce gö- 
türmeli, yoksa fikrimi değiştirebilirim. Yükü bıraktı- 
gınız sürece...” 

“Yapacak bir şey yok, o sizin,” dedi Cadfael Bira- 
der, oturduğu yerden istemeye istemeye kalkarak. 
“Hakkıyla kazandınız, diyecek bir şey yok.” 

Beringar ortaya çıkan çuvala sarılı yığını endişe- 
siz gözden geçirdi. Cadfael'in Severn'den buraya ta- 
şıdığı yükün biçimini gayet iyi biliyordu. Bir kuşku 
duymadı. 
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“Gidin o halde, yolunuz açık olsun. Daha birkaç 
saat karanlık olacak.” Sonra ilk kez Torold'a baktı ve 
onu yavaş yavaş inceledi, çünkü Torold susmuş, anla- 
ması beklenmeyecek koşullarda kızın başı çekmesine 
izin vermiş, takdir edilecek biçimde kendini tutmuş- 
tu. “Özür dilerim, adınızı bilmiyorum.” 

“Adım Torold Blund, FitzAlan'ın vasallarındanım.” 

“Tanışmadığımıza üzgünüm. Ama silahlı karşı- 
laşmadığımıza üzgün değilim, korkarım benden üs- 
tün birisiyle karşılaşmış olacaktım.” Ama istediğini 
elde ettiği için bunu çok neşeli söylemişti. Torold'un 
ondan uzun olmasından, kolunun çok daha öteye eri- 
şeceginden pek korktuğu yoktu. “Hazinenize iyi sa- 
hip çıkın, ben benimkine iyi bakacağım.” 

Hâlâ soru dolu, kocaman gözlerle, sakin ve ciddi 
ona bakan Godith, “Öp beni ve bana iyilik dile. Ben de 
sana dileyecegim,” dedi. 

“Bütün yüreğimle,” dedi Beringar, kızın yüzünü 
elleri arasına aldı ve sesli bir öpücük kondurdu. Belki 
de Torold'u kızdırmak için, öpücük uzun sürdü, ama 
Torold bunu seyretti ve öfkelenmedi. Sanki bir kız kar- 
deşle erkek kardeş arasındaki sevecen, ama üzüntüsüz 
bir vedaydı bu. “Hadi atlara. Yolunuz açık olsun.” 

Godith önce Cadfael Birader'e gitti, ondan da 
kendisini öpmesini istedi. Başka kimsenin görmediği, 
duymadığı yüzünde ve sesinde, ya gözyaşlarına boğul- 
maya, ya kontrol edilemeyecek bir kahkaha atmaya ya 
da ikisine birden işaret eden çılgınca bir titreme vardı. 
Bu gemlenemez duygular nedeniyle, ona ve diğer bira- 
derlere teşekkürlerini kısa kesmek zorunda kaldı. 
Kendi kendini ele vermeden, bir an önce kaçmalıydı. 
Torold onun üzengisini tutmaya gitti, ama Anselm Bi- 
rader kızı elleriyle tutup kaldırdı, yavaşça eyere bıraktı. 
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Üzengiler onun için biraz uzundu, Anselm rahat bine- 
bilmesi amacıyla onları kısaltmak için eğildi. Kız o za- 
man onun gizlice kendisine baktığını, gülümsediğini 
gördü. Onun da olup biteni kavradığını ve kendi gizli 
gülüşünü paylaştığını anladı. Eğer onunla arkadaşı 
baştan bütün oyundan haberdar olsalardı, rollerini 
böylesine inandırıcı oynayamayacaklardı. Ama arka 
planda dönenleri çabucak kavramışlardı. 

Torold, Beringar'ın demirkırı donlu atına bindi 
ve eyerin üstünden, aşağıdaki gruba baktı. Okçular 
yaylarını gevşetmişler, olanları oldukça ilgisiz ve biraz 
da eğlenerek seyrediyorlardı. Üçüncü adam yolcuların 
geçmesi için kapıyı sonuna kadar açtı. 

“Cadfael Birader, her şeyi size borçluyum. Bunu 
unutmayacağım.” 

“Eğer bir alacak varsa,” dedi Cadfael rahatça, 
“bunu Godith'e ödeyebilirsin. Onu babasına sağ sa- 
lim teslim edene kadar da, ona karşı davranışlarına 
dikkat et,” diye ekledi sertçe. “O senin için kutsal bir 
emanet ve bundan yararlanmaya çalışma.” 

Torold'un pırıl pırıl gülümsemesi bir an sürdü, 
sonra yok oldu. Bir saniye sonra Torold'un kendisi de 
yoktu. Ardında Godith ile hızla atlarını açık kapıdan, 
ormandaki ışıklı açıklığa, sonra ağaçların arasındaki 
gölgeli yerlere sürdüler. Kısa bir süre sonra daha ge- 
niş patikaya, sonra da heybelerin beklediği dere geçi- 
dine geleceklerdi. Cadfael durup, çimenin üstündeki 
nal seslerini, yapraklı dalların hışırtısını, tüm sesler 
gecenin sessizliğinde eriyinceye kadar dinledi. Bu 
dikkatli dinlemeden sonra başını kaldırdığında, ora- 
daki herkesin de aynı yoğunlukta dinlediğini fark etti. 
Hepsi birbirine baktı ve bir an için söyleyecek bir şey 
bulamadılar. 
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“Eğer babasına bakire ulaşırsa,” dedi Beringar 
sonra, “ben bir kadın ya da erkek üzerine bir daha as- 
la bahse girmem.” 

“Ben babasına bir eş olarak ulaşacağına inanıyo- 
rum,” dedi Cadfael kuru bir sesle. “Hem de usulüne 
uygun olarak. Burasıyla Normandiya arasında bir sü- 
rü rahip var. Aslında Torold'u ona, onay almadan da 
sahip olma hakkı olduğuna ikna için kızın epey uğ- 
raşması gerekecek, ama sonunda onu ikna edecek 
yollar bulacaktır.” 

“Onu benden daha iyi tanıyorsunuz,” dedi Berin- 
gar. “Benim kızı tanımak için hiç zamanım olmadı. 
Yazık!” diye ekledi düşünceli. 

“Gene de onu benim yanımda büyük avluda ilk 
gördüğünüz zaman tanıdığınızı sanıyorum.” 

“Oh, evet, şahsen tanıyordum. O sırada emin de- 
gildim, ama bir iki gün içinde emin oldum. Fazla de- 
gişmemiş, ama öylesine canlı bir genç haline gelmiş.” 
Cadfael'in gözüne bakıp, gülümsedi. “Evet, onu ara- 
maya geldim, ama başka bir adamın işine yarasın diye 
ele vermek için değil. Onu kendim için de istemiyor- 
dum, ama sizin de dediğiniz gibi benim için kutsal bir 
emanetti. Diğerlerinin onun güvenliği için yaptıkları 
ittifaka borcumdu bu benim.” 

“Bunu da yaptığınızı sanıyorum,” dedi Cadfael. 

“Ben de. İki tarafta da gücenme yok, değil mi?” 

“Yok. İntikam da yok. Oyun bitti.” Cadfael bir- 
denbire sesinin boyun eğmiş, teslim olmuş birisi gibi 
çıktığını fark etti, ama bu ancak rahatlamanın verdiği 
hoş yorgunluktu. 

“O halde benimle yol arkadaşlığı ederek manas- 
tıra birlikte geri dönersiniz, değil mi? Burada iki atım 
var. Bu bizim delikanlılar da uykuyu hak ettiler. Sizin 
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iyi kalpli biraderler onları bu gece misafir edip, doyu- 
rurlarsa, yarın rahat rahat geri dönerler. Bu misafir- 
perverlik karşılığında, heybemde iki şişe şarapla bir 
çörek var. Geleceğinizden emindim, ama daha fazla 
bekleyeceğimizden korktum.” 

Louis Birader, ellerini memnunlukla ovuştura- 
rak, “Bütün bu gürültü patırtıya ragmen, bu gece ha- 
vada bir kötülük olmayacağını hissetmiştim,” dedi. 
“İki şişe şarap ve bir çörek karşılığında, size sevinçle 
yatacak yer buluruz. Eğer isterseniz bir iki el oyun da 
oynayabiliriz. Burada çok ender misafirimiz oluyor.” 

Okçulardan biri Beringar'ın kalan iki atını, uzun 
ve ince bacaklı, benekli atla dayanıklı, kahverengi kü- 
çük atı içeri getirdi. Biraderler ve askerler birlikte sa- 
kin sakin yiyecek ve içecekleri indirdiler ve Berin- 
gar'ın emriyle biçimsiz, çuvala sarılı çıkını benekli 
atın sağrısına, Anselm Birader'in oldukça farklı bir 
amaçla hazırladığı deri şeritleri kullanarak bağladılar. 
“Sizin ata emanet etmeyeceğimden değil,” diye Berin- 
gar Cadfael'e güvence verdi, “ama bu büyük hayvan 
ağırlığı fark bile etmeyecektir. Bu atın binicisinin de 
sağlam bir eli olmalı, çünkü gemlemesi zor, huysuz 
bir hayvan, ama ben alışığım. Açıkçası bu atı çok sevi- 
yorum. Daha değerli iki atı verdim, bu yaramaz tam 
bana göre. Onu hiçbir şeye değişmem.” 

Cadfael'in onun hakkında düşündüklerini daha 
iyi ifade edemezdi. Bu yaramaz tam bana göre, onu 
hiçbir şeye değişmem! Kendi casusluğunu kendisi ya- 
pıyor, asla gerçekten istemediği bir nişanlıya borcunu 
ödemek için iki değerli atı cömertçe veriyor, kızı ken- 
di yolundan sağ salim uzaklaştırmak ve hazineye el 
koymak için her türlü ayrıntılı entrikaya başvuruyor- 
du. Hazine herkesin el geçirmesine açık bir avdı, ama 
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kız değildi. Ya, işte böyle, yaşıyoruz ve insanlık kita- 
bından yeni yeni şeyler öğreniyoruz. 


İkisi yalnız başlarına, daha önce bir kere daha 
geçtikleri yoldan, hatta o zamandan daha dostça geri 
döndüler. Acele etmiyorlar, çiftliğe ilk geldikleri pati- 
kadan daha uzun, ama atlar için daha uygun yoldan 
gidiyorlardı. Gece sıcak, sakin ve nazikti, sanki kalıcı 
istikrarını soğukkanlılıkla vurgulayarak, o fırtınalı ve 
sert zamanlara meydan okuyordu. 

“Korkarım,” dedi Hugh Beringar vicdan azabı 
içinde, “iki ayin vaktini kaçırdınız, bu da benim su- 
çum. Eğer ben her şeyi geciktirmeseydim, gece yarı- 
sı dönmüş olurdunuz. Bunun cezası neyse, ikimiz 
paylaşmalıyız.” 

“Siz ve ben,” dedi Cadfael gizemli bir ifadeyle, 
“zaten bir cezayı paylaşıyoruz. Sizden daha uyarıcı bir 
yol arkadaşı bulamazdım doğrusu. Acele etmeyerek, 
günahımı daha da arttırabiliriz. İnsan pek sık böylesine 
güven ve huzur içinde ata binme fırsatı ele geçirmiyor.” 

Sonra bir süre sessiz kalıp, kendi düşüncelerine 
daldılar, ama bir yerde bu düşünceler birbirine karış- 
tı, çünkü Beringar, “Kızı özleyeceksiniz,” dedi. Bunu 
sertçe, ama gerçek bir anlayışla söylemişti. Ne de olsa 
birkaç gündür gözlüyor ve öğreniyordu. 

“Kalbimin bir teli gibi,” diye kabul etti Cadfael 
Birader, ama sesi üzgün değildi. “Ama onun yerini 
dolduracak başkaları olacak. İyi bir kızdı, eğer hayal 
kurmama izin verirseniz, iyi bir oğlan da. Çabuk öğre- 
niyor, sıkı çalışıyordu. Umarım aynı derecede iyi bir 
eş olur. Genç adam tam da onun dengi. Bir omzunu 
koruduğunu gördünüz herhalde? Kralın okçularından 
biri ondan bir parça koparmak için elinden geleni 


202 


yapmış, ama Godith'in bakımıyla iyi olacak. Fransa'ya 
ulaşırlar.” Sonra bir dakika düşünüp, samimi bir me- 
rakla sordu: “Eğer aramızdan birisi emirlerinize uy- 
mayıp, dövüşmeye kalksaydı, ne yapardınız?” 

Hugh Beringar kahkahayla güldü. “Sanırım tam 
bir budala durumuna düşerdim, çünkü adamlarım ta- 
bii ki ok atmayacaklarının farkındaydılar. Ama yay 
çok güçlü bir ikna aracı. Sonra benim gibi güvenilmez 
birisi samimi de olabilir. Neden, kıza zarar vereceği- 
mi mi düşündünüz?” 

Cadfael buna henüz doğru yanıt vermenin akıllı- 
ca olup olmadığını düşündü. Sonra bir orta yola karar 
kıldı: “Bunu düşünmüş olsam bile, kısa sürede yanıl- 
dıgımı anladım. Adamlar onu Torold araya girmeden 
çok önce öldürebilirlerdi. Hayır, bu hatadan kısa sü- 
rede döndüm.” 

“Peki, benim çiftliğe ne getirdiğinizi ve bu akşam 
ne almaya geldiğinizi bilmem sizi şaşırtmadı mı?” 

“Sizin zekânızın hiçbir göstergesi artık beni şaşır- 
tamaz,” dedi Cadfael. “Onu getirdiğim gece, beni ır- 
maktan izlediğiniz sonucuna varıyorum. Ayrıca, atları 
oraya koymanız için benim yardımımı da, hazineyi sak- 
landığı yerden oraya götürmeye teşvik için sağladığınızı 
düşünüyorum. Böylece gençler kaçabilecek, altın bura- 
da kalacaktı. Sağ elin sol elle dövüşmesi size uygun bir 
şey. Bu akşam olacağından neden o kadar emindiniz?” 

“Eger ben sizin yerinizde olsam, onları bir an ön- 
ce göndermeye çalışırdım. Aramanın yapılıp, başarısız 
kaldığı zaman da çok uygundu. Bu firsatı elinizden ka- 
çırmanız aptallık olurdu. Ve benim uzun zaman önce 
kavradığım gibi, siz aptal değilsiniz Cadfael Birader.” 

“Ortak çok yönümüz var,” dedi Cadfael ciddiyet- 
le. “Ama bir kez şu taşıdığınız yükün çiftlikte olduğu- 
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nu bildiğinizde, neden gidip onu oradan almadınız? 
Çocukların o olmadan gitmesine gene izin verebilir- 
diniz, şimdi olduğu gibi.” 

“Onlar giderken ben de yatağımda uyuyayım, öyle 
mi? Godith ile barışmadan, onun beni düşmanı ve kö- 
tülük yapabilecek biri sanarak Fransa'ya gitmesine 
izin vereyim? Hayır, bunu kaldıramazdım. Benim de 
gururum var. Temiz bir son olmasını, kin kalmaması- 
nı istiyordum. Ayrıca meraklıyım da. Onun aklını çe- 
len bu genci görmek istiyordum. Hazine siz onları 
gönderinceye kadar güvendeydi, neden bu konuda hu- 
zursuz olaydım? Bu biçim çok daha tatmin ediciydi.” 

“Gerçekten öyleydi,” dedi Cadfael vurguyla. 

Dostça bir rahatlık içinde ormanın ve Sutton'da- 
kiyolun kenarına gelmişler, St. Giles'a doğru, kuzeye 
dönüyorlardı ve bu durum ikisini de şaşırtmıyordu. 

“Bu kez,” dedi Beringar, “zaman biraz olağandı- 
şı olsa da, manastırın düzenli fertleri gibi kapıdan gi- 
receğiz. Eger bir itirazınız yoksa, bunu doğruca bah- 
çedeki kulübenize götürelim. Gecenin geri kalan bö- 
lümünde orada oturur, burada ne olduğuna bakarız. 
Godith'in sizin yanınızda nasıl yaşadığını ve ne gibi 
beceriler elde ettiğini görmek isterim. Acaba şimdi 
nereye varmışlardır?” 

“Pool'a giden yolun yarısını aşmışlardır. Yolun 
çoğu iyi. Buyrun, gelip görün. Kentte kız hakkında bil- 
gi toplamaya gittiniz, değil mi? Edric Flesher'e. Petro- 
nilla amaçlarınızın çok kötü olduğunu düşünüyordu.” 

“Düşünür,” diye güldü Beringar. “O civcivine 
kimseleri yakıştıramaz. Benden baştan beri nefret et- 
ti. Neyse, şimdi onun içini rahatlatabilirsiniz.” 

Sessizlik içindeki Foregate'e varmışlardı. Karan- 
lık evlerin arasından geçerlerken, nal çınlamaları te- 
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kin olmayan yankılar yapıyordu. Huzursuz olan bir- 
kaç kişi panjurlarını aralayıp, onlara baktı, ama öyle- 
sine rahat ve sakin bir görünümleri vardı ki, kimse 
onların kötü niyetli olduklarını düşünemezdi. Tedbir- 
li yurttaşlar rahatlamış olarak yataklarına döndüler. 
Sol taraflarında, yüksek çevre duvarının arkasında bü- 
yük kilise yükseliyor, büyük kapının ortasındaki dar, 
küçük kapı görülebiliyordu. Kilise mensubu olmayan 
kapıcı o saatte iki atlıya kapıyı açmak için uyandırıldı- 
gına biraz şaşmıştı, ama her ikisini de tanıyınca, meş- 
rubir görevde oldukları kanısına vardı. Böylesi sorun- 
lu zamanlarda bunlar olurdu. Kapıcı meraklı birisi de- 
gildi, uykuluydu da. Onların ahırlara gitmesini izle- 
medi. Ahırda bütün iyi seyisler gibi önce atlarının ba- 
kımını yapıp, sonra yükle birlikte bahçedeki kulübeye 
yollandılar. 

Beringar çıkını kaldırdığında yüzünü buruştur- 
du. “Bunu bütün o yol boyunca sırtınızda mı taşıdı- 
nız?” diye sordu, kaşları kalkık. 

“Öyle,” dedi Cadfael, gerçeği söyleyerek. “Siz de 
buna tanık oldunuz.” 

“Buna gerçekten soylu bir çaba derim ben. Şu bir- 
kaçadım için yeniden sırtlanmayı düşünür müydünüz?” 

“Buna cesaret edemem,” dedi Cadfael. “Artık o 
sizin emanetiniz.” 

“Ben de bundan korkmuştum.” Ama neşesi ye- 
rindeydi. Kendi hakkındaki fikrine uygun davranmış, 
Godith'in gözünde kendini haklı çıkarmış, istediği 
ödülü kazanmıştı. Ayrıca ince bedeninde sanılacağın- 
dan çok daha fazla kas vardı; ağır yükü şifalı otlar bö- 
lümüne kadar olan kısa mesafede rahatça taşıdı. 

Cadfael kulübeye önden girerek, “Burada bir yer- 
de çakmaktaşıyla kav olacak,” dedi. “bekleyin size bir 
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ateş yakayım. Etrafımız kırılacak şeylerle dolu.” Kutu- 
sunu buldu, yanmış bez halkasına bir kıvılcım çaktı ve 
ufak yag tabağında yüzen fitili yaktı. Fitil alev aldı, sa- 
bitleşti, uzadı ve etraftaki havan, cam kap ve şişelere, 
kokuları havaya yayılan, kurumuş şifalı ot demetlerine 
hafif bir ışık saçtı. 

“Siz bir simyacısınız,” dedi Beringar, etkilenmiş 
ve büyülenmişti. “Belki de bir büyücüsünüz.” Yükünü 
döşemenin ortasına koydu ve ilgiyle etrafına bakındı. 
“Godith gecelerini burada mı geçirdi?” Torold'un hu- 
zursuz, gelip giden uykusundan hâlâ kırışık olan yata- 
gı görmüştü. “Onun için bunu yaptınız. Daha ilk gün- 
den anlamış olmalısınız.” 

“Evet, anladım. Pek güç değildi. Uzun süre dün- 
yayı dolaştım. Şarabımdan tatmak ister misiniz? Ha- 
sat iyi olunca armutlardan yapıyorum.” 

“Memnuniyetle! Başarılarınız için içeceğim, 
Hugh Beringar dışındaki tüm rakiplerinize karşı...” 

O sırada dizlerinin üstüne çökmüş, çıkın ipinin 
düğümünü çözüyordu. Bir çuvaldan ikincisi, ondan 
da üçüncüsü çıktı. Büyük bir telaş içinde olduğu, aç- 
gözlülük izleri sergilediği söylenemezdi, yalnızca he- 
yecanlı bir merak içindeydi. Üçüncü çuvaldan sıkı sıkı 
sarılmış, koyu renkli bir giysi yığını dışarı yuvarlandı. 
Çıkın bağlarından kurtulunca açıldı ve yere iki giysi 
kolu serildi. Koyu renkler arasından bir gömleğin be- 
yazı seçiliyordu. Bu açıldığında içinden üç büyük düz- 
gün taş, rulo yapılmış deri bir kemer, deri kılıfında kı- 
sa bir hançer gözüktü. Son olarak, en ortadan sert, 
küçük ve parlak bir şey, etrafa sarı ışıklar saçarak yu- 
varlandı, altın ve gümüş renkleri parlayarak Berin- 
gar'ın ayaklarının dibinde durdu. 

Hepsi o kadardı. 
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Beringar dizlerinin üstünde, ne olduğunu anla- 
yamadan, dili tutulmuş, kara kaşları neredeyse saçına 
kadar kalkmış, koyu gözleri şaşkınlıktan büyümüş, 
baktı, baktı. Bu kez duygularını açıkça ifade eden bu 
yüzde başka hiçbir şey okunmuyordu, ne irkilme, ne 
dehşet, ne suçluluk. Öne eğildi, eliyle bu esrarlı giysi- 
leri birbirinden ayırdı, yere yaydı, ağzı açık baktı, son- 
ra gözleri taşlara takıldı. Kaşları kımıldadı, normal 
yerlerine indiler. Gözlerinde anlayış parıldadı. Cadfa- 
ele pırıltılı bir bakış fırlattı, sonra gülmeye başladı. 
Gürültülü, gerçek, onu diz çöktüğü yerde sarsan, ba- 
şının üstündeki şifalı ot demetlerinin sallanmasına 
neden olan büyük bir kahkahaydı bu. Güzel, berrak, 
neşe dolu bir sesti ve Cadfael'in de, bu anda bile, 
onunla gülüp, sallanmasına neden oldu. 

“Ben de sizi teselli etmeye çalışıyordum,” dedi 
Beringar soluk soluğa ve elinin tersiyle, bir çocuk gi- 
bi, gözlerindeki yaşları silerek. “Bütün bu süre boyun- 
ca, oysa siz bana bunu hazırlamıştınız. Daha o za- 
mandan sizi neredeyse anlamıştım, ama sizi kandıra- 
bileceğimi sanacak kadar aptalmışım.” 

“Alın, bunu için,” dedi Cadfael, doldurduğu 
maşrapayı ona uzatarak. “Daha büyük başarılarınız 
için, Cadfael dışındaki tüm rakiplerinize karşı.” 

Beringar maşrapayı alıp, iştahla içti. “Evet, bunu 
hak ettiniz. Son gülen siz oldunuz, ama hiç değilse 
bir süre sanki benmişim gibi düşünmeme izin verdi- 
niz, bu da gerçekten çok hoştu. Ne yaptınız? Nasıl 
yaptınız? Gözlerimi sizden ayırmadığıma yemin ede- 
rim. Şu sizin genç adamın ırmağa daldırdığı şeyi yu- 
karı çektiniz. Çıktığını duydum. Taşın üzerine ondan 
sular damladığını duydum.” 


207 


“Evet, çektim, ama sonra çok yavaşça geri bırak- 
tım. Bu çıkın sandalda hazır duruyordu. Siz ve ben yo- 
la koyulur koyulmaz, Godith ile delikanlı onu dışarı 
çıkardılar.” 

“Şimdi onların yanında mı?” diye sordu Berin- 
gar, bir an ciddileşerek. 

“Evet. Umarım artık Galler'de, Owain 
Gwynedd'in korumasında oldukları yerde.” 

“Demek bütün o süre boyunca sizi gözleyip, izle- 
diğimi biliyordunuz?” 

“Eğer şu sizin hazineyi bulmak istiyorsanız, bu- 
nu yapacağınızı biliyordum. Başka kimse sizi ona gö- 
türemezdi. Eğer sizi izleyeni atlatamıyorsanız,” dedi 
Cadfael Birader makul bir biçimde, “yapacak tek şey 
bundan yararlanmaktır.” 

“Siz de kesinlikle yararlandınız. Benim hazi- 
nem!” Beringar yerdekilere tekrar baktı ve bir kahka- 
ha daha attı. “Evet, şimdi Godith'i daha iyi anlıyorum. 
Adil bir zafer ve adil bir yenilgide kin duyulmamalı 
dedi. Duyulmayacak da.” Sonra toprak zeminde, 
önünde duran şeylere daha ciddi olarak baktı ve kaşla- 
rının çatılmasına neden olan bir düşünceden sonra, 
gözlerini Cadfael'e dikti. “Taş ve çuvallar, aynı biçimi 
vermek için,” dedi ağır ağır, “bunları anlıyorum. Ama 
bunlar niye? Bunların benle ne ilgisi var?” 

“Biliyorum, bunların hiçbirini tanımıyorsunuz. Si- 
zinle hiçbir ilgileri yok, bu sizin için de, benim için de 
sevindirici. Bunlar,” dedi Cadfael, eğilip gömleği, pan- 
tolonu ve üstlüğü yerden alıp, silkeledi, “Nicholas Fa- 
intree'nin Frankwell üstündeki ormanın içinde bir ku- 
lübede, gece karanlığında boğulduğu zaman üzerinde 
olan giysilerdi. Sonra da bu suçu örtbas etmek için cese- 
di kale duvarının altına, idam edilenlerin yanına atıldı.” 
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“Sizin fazladan bir cesediniz,” dedi Beringar al- 
çak sesle. 

“Evet o. Torold Blund onunla birlikteydi, ama bu 
olduğunda ayrılmışlardı. Katil onu da bekliyordu, 
ama ikinci girişimde başarısız kaldı. Torold emane- 
tiyle birlikte kurtuldu.” 

“O kısmını biliyorum,” dedi Beringar. “O gece 
değirmende, onun size, sizin ona söylediklerinizi 
duydum, ama o kadar.” 

Uzun uzun bu zavallı kalıntıları, koyu kahverengi 
pantolonu, koyu kırmızı üstlüğü, genç bir beyin en iyi 
giysilerini seyretti. Sonra başını kaldırdı, kahkahadan 
çok uzak bir bakışla Cadfael'e baktı. “Anlıyorum. 
Bunları hazırlıksız olduğum bir anda önüme çıkar- 
mak için derlediniz, çok farklı bir şey beklediğim za- 
man. Görüp, işlediğim suçtan irkilmem için. Eğer bu 
kentin düşmesinden sonraki gece olmuşsa, o gece ha- 
tırladığım kadar yalnız başıma atla dolaşmıştım. O 
gün öğleden sonraysa kentteydim. Her şeyi itiraf et- 
mek gerekirse, evet, Petronilla'dan tahmininden fazla 
şey öğrendim. Havada böyle bir şey olduğunu, Frank- 
well'de yola çıkmak için karanlığı bekleyen iki kişi bu- 
lunduğunu biliyordum. Gerçi dinlememin nedeni, 
Godith'e ilişkin bir ipucuydu. Onu da elde ettim. Evet, 
benden kuşkulanılmasını anlıyorum. Ama ben size 
yalnızca o çocukların yanlarında Galler'e götürdükleri 
çerçöpü almak için, hem de böylesine iğrenç biçimde, 
bir adam öldürecek birisi gibi gözüküyor muyum?” 

“Çerçöp?” diye tekrarladı Cadfael, düşünceli ve 
alçak bir sesle. 

“Biliyorum, sahip olması hoş ve yararlı bir şey. 
Ama bir kez ihtiyaçlarınız için yeteni aldıktan sonra, 
geri kalanı çerçöp. Bunu yiyebilir misiniz, giyebilir 
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misiniz, üstüne binebilir misiniz, sizi yağmurdan ve 
soguktan korur mu, okuyabilir misiniz, onunla müzik 
ya da aşk yapabilir misiniz?” 

“Bununla bir kralın gözüne girebilirsiniz,” diye 
önerdi Cadfael, çok sakin. 

“Ben zaten kralın gözündeyim. Kral danışmanla- 
rının sözlerine göre bir o tarafa, bir bu tarafa savrulu- 
yor, ama kendi başına kaldığında iyi bir adam bulun- 
ca bunu anlıyor. Kızgın ve intikam duygusu içinde 
olunca, hoş olmayan hizmetler talep ediyor, ama bun- 
ları sorgusuz sualsiz yerine getirmeye koşan, ona kin- 
ciliğini gözden geçirme zamanı bırakmayanları hor 
görüyor. O akşamın bir bölümünde karargâhında, 
onunlaydım. Benim kendi kalelerimi ve sınırı onun 
adına savunmamı, kendi yöntemlerimle para ve adam 
bulmamı kabul etti. Bu da benim işime geliyor. Evet, 
böyle bir fırsat çıktığında FitzAlan'ın altınını onun 
adına ele geçirmek isterdim, ama bunu yitirmek bü- 
yük bir sorun değil. Üstelik iyi bir mücadele oldu. Ya- 
nıt verin bana, Cadfael, ben size bir başka insanı para 
için arkadan boğacak birisi gibi gözüküyor muyum?” 

“Hayır! Bunu bir olasılık kılan koşullar vardı, 
ama bunu çok zaman önce aklımdan çıkardım. Siz 
böyle birisi değilsiniz. Bir altın parçasını kendinize 
duyduğunuz saygının üstüne çıkarmayacak kadar, 
kendinize değer veriyorsunuz. Bu akşamki denemeyi 
yapmadan önce,” dedi Cadfael, “Godith'i tehlikeden 
kurtarmayı istediğinize, onu uzaklaştırmanın yolları- 
nı burnuma soktuğunuza, bir insanın olabileceği ka- 
dar emindim. Aynı zamanda altını almaya çalışmakta 
haksız değildiniz. Hayır, aradığım adam siz değilsi- 
niz. Sizin faaliyet alanınızın dışında bırakacağım pek 
fazla bir şey olmaz,” diye kabul etti, “ama şimdi sizi 
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tanıdığımdan, gizlice adam öldürmek sizden asla 
beklemeyeceğim bir şey. Pekâlâ, demek bana yardım 
edemiyorsunuz. Burada sizi sarsacak, tanıdığınız hiç- 
bir şey yok.” 

“Tanıdığım, hayır.” Beringar kırık gümüş pençe- 
nin içindeki sarı topazı eline aldı ve düşünceli düşün- 
celi çevirdi. Ayağa kalktı, daha iyi incelemek için taşı 
ışığa tuttu. “Bunu daha önce hiç görmedim. Ama ge- 
ne de, içimde bir his var. Bunu bir biçimde bildiğimi 
sanıyorum. Aline kardeşinin cesedini cenaze töreni 
için hazırlarken onun yanındaydım. Kız onun bütün 
eşyalarını topladı ve sadaka olarak verilmek üzere, sa- 
nırım size getirdi. Yalnızca ölüm teriyle ıslanmış 
gömleği hariç. Orada olmayan, ama olması gereken 
bir şeyden söz etti, ailesinde nesilden nesle geçen ve 
her zaman reşit yaşa geldiğinde en büyük oğlana veri- 
len bir hançerden. Bana anlattıklarından, bu onun 
kabzasının ucundaki büyük taş olabilir diye düşünü- 
yorum.” Alnını buruşturarak Cadfael'e baktı. “Bunu 
nerede buldunuz? Ölünün üstünde değil, değil mi?” 

“Hayır, onun üstünde değil. Ama Torold'un yu- 
varlanıp, katille mücadele ettiği toprak zeminde. To- 
rold'un hançerinden de düşmemiş. Bunu üzerinde 
taşıyabilecek ancak bir tek kişi daha olabilir.” 

“Faintree'yi öldürenin Aline'in kardeşi olduğunu 
mu söylüyorsunuz,” dedi Beringar dehşet içinde. “Kız 
bir de buna mı katlanmak zorunda kalacak?” 

Cadfael Birader onu yatıştırdı. “İlk kez zaman 
hissinizi kaybediyorsunuz. Nicholas Faintree'nin öl- 
dürülmesinden birkaç saat önce Giles Siward öl- 
müştü bile. Hayır, korkmayın, burada Aline'e doku- 
nabilecek bir suç yok. Hayır, Nicholas Faintree'yi öl- 
düren kişi önce Giles'ın cesedini soymuş, sonra pu- 


211 


suya giderken böylesine iğrenç biçimde çaldığı han- 
çeri takınmıştı.” 

Beringar birden Godith'in yatağına oturdu ve ba- 
şını elleri arasına aldı. “Tanrı aşkına bana biraz daha 
şarap verin, kafam çalışmıyor artık.” Maşrapası dol- 
durulduğunda bundan kana kana içti, topazı yeniden 
eline aldı ve avucunda tarttı. “O halde aradığınız 
adam hakkında bazı bilgilerimiz var. Adam kalede ya- 
pılan tüyler ürpertici işin en azından bir bölümünde 
oradaydı. Çünkü, eğer doğru düşünüyorsak, bunun 
ait olduğu güzel silahı oradan yürüttü. Ama iş bitme- 
den oradan ayrıldı, çünkü iş gecenin geç saatlerine 
kadar sürdü ve anlaşılan o, o sırada, Frankwell'in öte 
tarafında pusuya yatmıştı. Onların planlarını nasıl öğ- 
rendi? Acaba o zavallılardan biri ihanet ederek kendi 
hayatını kurtarmaya mı çalıştı? Sizin adam idamlar 
başladığında oradaydı, ama bitmeden epey önce ayrıl- 
dı. Prestcote kesinlikle oradaydı, Ten Heyt ve Flaman- 
ları da oradaydılar ve işi yaptılar. Anladığım kadarıyla 
Courcelle mümkün olduğunca çabuk kaçtı ve kentte 
FitzAlan'ı aramak gibi daha temiz bir görevi üstlendi. 
Ona hak veriyorum.” 

“Flamanların hiçbiri,” diye işaret etti Cadfael, 
“İngilizce bilmiyor.” 

“Ama bazıları biliyor. Ayrıca o doksan dört kişi 
arasında yarıdan fazlası Fransızca da biliyordu. Fla- 
manlardan herhangi biri hançeri almış olabilir. De- 
gerli bir parça ve ölü bir adamın artık buna ihtiyacı ol- 
maz. Cadfael, bu konuda ben de senin gibi düşünüyo- 
rum, böyle bir ölümün intikamı mutlaka alınmalı. Ar- 
tık onun için bir üzüntü ya da utanç konusu olmaya- 
cağından, bu taşı Aline'e gösterip, bildiği hançere mi 
ait olduğunu kesinleştirsem iyi olmaz mı sizce?” 
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“Sanırım iyi olur,” dedi Cadfael. “Kutsal kitap 
okumasından sonra isterseniz gene burada buluşu- 
ruz. Tabii bana verilecek ceza, bir hafta ortadan yok 
olmamı gerektirmezse.” 


Sonunda olaylar çok farklı gelişti. Eğer Cadfa- 
ein iki ayini kaçırdığı fark edilmişse bile, okuma sa- 
atinden önce bu tamamen unutulmuştu ve hiç kimse, 
hatta başkeşiş yardımcısı Robert bile bunu onun önü- 
ne getirip, kefaret getirmesini istemedi. Çünkü bir 
gün önceki heyecan ve sıkıntının yerine, yeni, ama da- 
ha umutlu bir hareketlilik gözükmüştü önlerinde. 
Kral Stephen, yeni adamları, atları ve el koyduğu er- 
zakla güneye, Worcester'e doğru hareket etmek üze- 
reydi. Orada İmparatoriçe Maud'un üvey kardeşi ve 
sadık yandaşı olan Gloucester kontu Robert'in batı 
bölgelerine baskınlar yapmayı planlıyordu. Ordunun 
öncü güçleri ertesi gün yola çıkacaklardı. Kral ise özel 
muhafızlarıyla birlikte bugün iki geceliğine Shrews- 
bury kalesine geçiyordu. Öncüleri izlemeden önce, 
kalenin savunma önlemlerini gözden geçirip, güçlen- 
direcekti. Kral toplama faaliyetlerinin sonucundan 
memnun, tüm intikam duygularını unutmaya hazırdı, 
çünkü bu salı akşamı hem Başkeşiş Heribert'i, hem 
de başkeşiş yardımcısı Robert'i kalede yemeğe davet 
etmişti ve hazırlık telaşı içinde ufak tefek günahlar 
gözardı olmuştu. 

Cadfael buna müteşekkir, atölyesine çekildi ve 
Godith'in yatağına uzanarak, Hugh Beringar onu 
uyandırıncaya kadar uyudu. Hugh topazı elinde tutu- 
yordu, yüzü ciddi ve yorgun, ama sakindi. 

“Evet, Aline'in. Sevinerek eline aldı, çünkü kendi 
taşını tanımıştı. Ben de bundan bir tane daha olduğu- 


213 


na inanmamıştım. Şimdi kaleye gidiyorum, çünkü 
kralın maiyeti artık oraya taşınıyor. Ten Heyt ve Fla- 
manları da kralla birlikte olacaklar. Giles öldükten 
sonra hançeri çalan her kimse, onu bulmaya kararlı- 
yım. O zaman sizin katilden fazla uzak olmadığımızı 
anlayacağız. Cadfael, Başkeşiş Heribert'in bu akşam 
sizi kaleye yanında getirmesini sağlayamaz mısınız? 
Yanında bir görevlisi zaten olacak, neden bu siz olma- 
yasınız? O zor durumda hep size başvuruyor, eğer 
kendisine sorarsanız bu fırsata atlayacaktır. O zaman 
söyleyecek bir şeyim olursa, yakında olursunuz.” 

Cadfael Birader esnedi, inledi. Üzerine eğilmiş 
genç, esmer yüze bakarken gözlerini açık tutmakta 
zorlanıyordu. Bu yüz şimdi gergin, parlak çizgiler 
edinmişti, sert ve ürkütücü, bir avcı yüzüydü. Kendine 
amansız bir müttefik kazanmıştı. 

“Beni uyandırdığınız için size küçük, hafif bir 
lanet okuyorum,” diye mırıldandı, “ama geleceğim.” 

“Bu sizin davanız,” diye hatırlattı Beringar ona, 
gülümseyerek. 

“Benim davam. Şimdi Tanrı aşkına gidin ve 
bırakın öğle yemeği zamanını, öğleden sonra bile 
aralıksız uyuyayım. Zaten bir baş belası olarak 
hayatımdan yeterince saat çaldınız.” 

Hugh Beringar, bu kez sessiz ve sıkıntılı bir 
biçimde güldü, Cadfael'in geniş, yanık alnının üzerin- 
de bir haç işareti yaptı ve onu dinlenmeye bıraktı. 
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XI 

Kralın akşam yemeğinde her konuk için bir hiz- 
metli gerekiyordu. Başkeşiş Heribert'e kitlesel cenaze 
işiyle ilgilenen, hatta izin verilmemiş bir ölüm 
konusunda kralla konuşan biraderin, eğer gerekirse 
soru sorulmak üzere yanında olmasını önermek 
sorun değildi. Başkeşiş yardımcısı Robert yanına her 
zaman olduğu gibi gölgesi ve dalkavuğu Jerome 
Birader'i almıştı. Jerome'un yemek boyunca el tası, 
peçete ve sürahi konularında, aklı başka yerde olması 
pek olası Cadfael'e göre çok daha yararlı ve dikkatli 
olacağı açıktı. Eski düşmanlardı onlar, Cadfael 
Birader ne kadar düşmanlık besleyebilirse! Hastalıklı, 
beyaz bir kazınmış kafadan nefret ederdi o. 

Kent, kralın onuruna değil, daha çok onun ayrıl- 
mak üzere olmasını kutlamak için bayram yüzünü 
takınmaya hazırdı. Ama sonuçlar fazla fark etmiyor- 
du. Edric Flesher dükkânından konukların geçişini iz- 
lemek üzere ana caddeye inmişti. Cadfael ona belli 
belirsiz bir el işareti yaparak, daha sonra konuşacak 
şeyleri olduğunu haber verdi. Ama bunlar er- 
telenebilecek kadar iyi şeylerdi. Karşılık olarak aldığı 
koca bir gülümseme ve sallanan tombul bir el 
mesajının alındığını ona bildiriyordu. Petronilla 
kuzusu için ağlayacak, ama kurtulduğu ve ona uygun 
biriyle gittiği için sevinecekti. Bu son görev biter bit- 
mez oraya gitmeliyim, diye düşündü Cadfael. 

Cadfael kent kapısında o yaşlı kör adamı Giles 
Siward'ın kaliteli kumaştan pantolonu içinde, 
neredeyse gururlanarak oturur ve elini onurlu bir 
tavırla sadaka için uzatırken görmüştü. Büyük haçın 
orada, titreyen dudağı sarkık, geri zekâlı torununun 
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elinden tutmuş ufak tefek, yaşlı kadını gördü. Kah- 
verengi üstlük oğlana iyi oturmuş, salt dokusu bile 
çocuğa kendinden geçmiş bir mutluluk havası ver- 
mişti. Ah, Aline, kendi sadakalarını kendin vermeli, 
bunların insanlara yiyecek ve giyimin ötesinde neler 
kattığını kendi gözlerinle görmelisin. 

Sokakla kale kapısı arasındaki uzun köprüde, 
kralın karargâhını izleyen dilenciler umut ve beklenti 
içinde yerlerini almışlardı, çünkü kralın hakimi Salis- 
bury Piskoposu Robert efendisine katılmaya gelmiş 
ve yanında bir dizi varlıklı ve önemli din adamı getir- 
mişti. Topal Osbern küçük arabasını kapıcı 
kulübesinin duvarının altına çekmişti, böylece 
hareket etmek zorunda kalmadan dilenebilecekti. 
Nasırlı ellerine taktığı aşınmış yün eldivenler, gece 
oluncaya kadar gerek duymayacağı katlanmış siyah 
pelerinin üstüne düzenli biçimde yerleştirilmişlerdi. 
Pelerin, ejderhalı bronz tokası gururla öne çıkacak 
biçimde katlanmıştı. 

Cadfael diğerlerinin kapıdan geçmesini bekledi, 
sonra sakat adamla konuşmak için durdu. “Seni son 
kralın nöbetçilerinin orada gördüğümden beri nasıl- 
sın bakalım? Burada yerin daha iyi.” 

“Seni hatırlıyorum,” dedi Osbern, bedeni kadar 
çarpık bir yüzde şaşırtıcı ölçüde berrak ve masum 
gözlerini ona kaldırarak. “Bana pelerini getiren 
biradersin sen.” 

“İşine yaradı mı bari?” 

“Evet, söylediğin gibi o hanım için dua da ettim. 
Ama Birader, bu beni biraz rahatsız da ediyor. Bunu 
benden önce giyen adam öldü herhalde, değil mi?” 

“Öyle,” dedi Cadfael, “ama bu seni rahatsız et- 
memeli. Pelerini sana gönderen kadın onun kız kar- 
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deşi ve onun vermesi bu armağanı kutsuyor. İçin 
rahat olarak giyebilirsin.” 

Sonra yürüyüp gidecekti, ama aceleci bir el cüp- 
pesinin eteğini yakaladı ve Osbern endişeli bir sesle 
“Ama birader, bir günah işlemişim korkusu için- 
deyim. Çünkü bu adamı canlı, peleriniyle gördüm, 
benim kadar sağlıklı...” dedi. 

“Gördün mü?” diye sordu Cadfael, nefesi kesil- 
miş bir halde. Ama endişeli ses onunkini bastırmış, 
aceleyle devam ediyordu. 

“Geceydi, üşüyordum, kendi kendime, Tanrı 
bana da keşke beni ısıtacak böyle bir pelerin verse 
dedim. Birader, düşünce de duadır. Üç gün geçmedi 
ki, Tanrı gerçekten hem de tam bu pelerini gönderdi. 
Bunu kollarıma attın! Nasıl huzur içinde olabilirim? O 
genç adam o gece bana bir metelik verdi ve ertesi gün 
onun için dua etmemi istedi, ben de ettim. Ama ya ilk 
duam, ikinci duayı etkisiz kılmışsa? Ya ben giyecek bir 
pelerin elde etmek için duayla bir adamı mezara gön- 
derdiysem?” 

Cadfael şaşkın ve sessiz orada durup, ona baktı, 
sırtından sanki buzlu bir su aktı. Adamın aklı başın- 
daydı, gözü görüyordu, ne dediğini iyi biliyordu. Ger- 
çek ve derin bir üzüntü içindeydi. Daha sonra ne olur- 
sa olsun, önce bununla ilgilenmek gerekti. 

“Bu tür düşünceleri aklından çıkar dostum,” 
dedi Cadfael kesin bir ifadeyle, “çünkü bunları ancak 
şeytan sana göndermiş olabilir. Eğer Tanrı sana 
dilediğin şeyi verdiyse, senin hiçbir suçun olmayan 
büyük bir kötülükten bir lokma iyi şey kurtarmak 
içindi. O genç adam FitzAlan'ın buradaki birliklerin- 
dendi ve kale düştükten sonra kralın emriyle idam 
edildi. Hiç korkun olmasın, onun ölümünün vebali 
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senin değil. Senin yapacağın hiçbir fedakarlık da onu 
kurtaramazdı.” 

Osbern'in yukarı kalkık yüzü rahatladı, aydın- 
landı, ama gene de şaşkınlık içinde başını salladı. 
“FitzAlan'ın adamı mı? Ama nasıl olur bu? Ben onun 
kralın karargâhına girip çıktığını gördüm.” 

“Gördün mü? Emin misin? Bunun aynı pelerin 
olduğunu nereden biliyorsun?” 

“Boğazındaki tokadan tabii. Bana para verirken 
ateşin ışığında açıkça gördüm onu.” 

Adam yanılmış olamazdı. Aynı tasarımın bir eşi 
olması mümkün değildi. Cadfael bunun aynısını 
Giles Siward'ın kılıç kemerinin tokasında bizzat gör- 
müştü. 

“Ne zaman gördün onu?” diye sordu yumuşak 
bir sesle. “Nasıl olduğunu anlat bana.” 

“Saldırıdan önceki geceydi, gece yarısı civarında. 
Ateş nedeniyle nöbetçi noktasına yakın bir yerdeydim. 
Sonra onun, açıkça değil, bir gölge gibi çalıların 
arasından geldiğini gördüm. Nöbetçiler durdurduk- 
ları zaman, adam onu subaylarına götürmelerini is- 
tedi, çünkü kralın yararına söyleyecek bir şeyi varmış. 
Yüzünü kapalı tutuyordu, ama gençti. Ve korkuyordu! 
Ama kim korkmuyordu ki o zaman? Onu içeri götür- 
düler, sonra da çıktığını gördüm. Nöbetçiler geç- 
mesine izin verdiler. Hiç kuşku olmaması için ken- 
disine geri dönme emri verildiğini söyledi. Duy- 
dugum bu kadardı. O zaman daha iyi durumdaydı, o 
kadar korkulu değildi, onun için ben sadaka istedim, 
o da verdi ve buna karşılık dua etmemi istedi. Yarın 
benim için bir dua et, dedi -şimdi sen bana ertesi gün 
öldüğünü söylüyorsun! Şundan eminim, benden ay- 
rıldığı zaman ölmeyi beklemiyordu.” 
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“Hayır,” dedi Cadfael. Kalbi bütün yoksul, kork- 
muş, incinebilir insanlar için merhamet ve kederle 
sızlıyordu. “Kesinlikle beklemiyordu. Hiçbirimiz 
gününü bilmeyiz. Ama onun için dua edebilirsin, 
duaların onun ruhuna yardımcı olacaktır. Ona bir 
zarar verdiğin düşüncesini aklından çıkar, vermedin. 
Sen ona bir kötülük gelmesini istemedin. Tanrı 
yürekten geçeni duyar. Sen ne bir kötülük istedin, ne 
de bir kötülük yaptın ona.” 

Osbern'i içi rahatlamış olarak bıraktı, ama kaleye 
topal adamın ortaya attığı huzursuzluk ve keyifsizliği 
taşıyarak girdi. Hep böyle olur, diye düşündü, başka 
birisini rahatlatmak için, yükü sen sırtlanmalısın. 
Hem de nasıl bir yük! Tam zamanında sorması 
gereken bir soru, hem de en acil bir soru daha ol- 
duğunu hatırladı ve geri döndü. 

“O gece nöbetçi subayının kim olduğunu biliyor 
musun dostum?” 

Osbern başını salladı. “Onu hiç görmedim. O 
dışarı çıkmadı hiç. Hayır, birader, söyleyemeyeceğim.” 

“Dert etme,” dedi Cadfael. “Sen şimdi her şeyi 
anlattın. Pelerinin de sana bir bela değil, iyilik olarak 
geldiğini biliyorsun. Hak ettiğin gibi güle güle giy.” 


Cadfael avluda Heribert'i buldu, “Başkeşiş 
Birader,” dedi, “eger masaya oturuncaya kadar bana 
ihtiyacınız yoksa, burada Nicholas Faintree ile ilgili 
yapacağım şeylervar hâlâ.” 

Zaten Kral Stephen iç salonda insanları huzura 
kabul eder, dış avlu din adamları, piskoposlar, yörenin 
bir iki kont da dahil küçük soyluları ile dolup taşarken, 
ziyafet başladığında gerek duyulacak hizmetkârlara yer 
de kalmamıştı. Başkeşiş Salisbury piskoposuyla dost- 
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luk ediyordu, Cadfael'i her ne işle uğraşacaksa serbest 
bırakmakta zorluk çıkarmadı. Cadfael, aklı Osbern'in 
öyküsüyle dolu, Hugh Beringar'ı bulmaya gitti. Pek 
çok sır artık açığa çıkmıştı, ama son sorusu hâlâ yanıt- 
sızdı. Çözülüp, FitzAlan'ın hazinesi için planları ele 
veren, ip boynuna geçmiş, dehşet içinde bir tutuklu 
değildi. Hayır, bu ihanet bir önceki gün, daha savaşın 
sonucu belli olmadan gerçekleşmişti. Önceden 
düşünülerek, bir hayatı kurtarmak için yapılmış, ama o 
hayatı kurtaramamıştı. Adam gizlice gelmiş, nöbetçi 
subayına götürülmeyi istemişti, çünkü ona söy- 
leyeceği, krala yararlı bir şey vardı! Ayrıldığı zaman da 
nöbetçiye, kuşku olmasın diye kendisine geri dönme 
emri verildiğini söylemişti, ama o zaman daha neşeliy- 
di. Zavallı sefil, bu pek uzun sürmeyecekti! 

Adam kaleden nasıl ve ne bahaneyle çıkmayı 
başarmışsa -belki de düşman konumlarında keşif 
yapma numarasıyla— geri dönme ve kuşkuları yatıştır- 
ma talimatına kesinlikle uymuştu. Kurtulduğunu san- 
dığı ölümle yüzleşmek üzere geri dönmüştü! 

Hugh Beringar dışarı çıkıp, büyük salonun mer- 
divenlerinde durdu, başını uzatıp o hareketli 
kalabalıkta birisini aradı. Siyah Benedikten kıyafetleri 
ara sıra göze çarpıyor ve en iyi giysilerini giymiş bey- 
ciklerin şatafatıyla büyük bir zıtlık oluşturuyordu, 
ama Cadfael çevresindekilerin çoğundan kısaydı ve 
aradığı adamı, o kendisini görmeden gördü. Aralar- 
dan süzülüp, ona doğru yürüdü. Kaşık çatlar altından 
avluyu tarayan keskin gözler de onu gördü ve parıl- 
dadılar. Beringar aşağı inip, onu kolundan tuttu ve 
daha sakin bir yere çekti. 

“Gelin, nöbetçi patikasına çıkalım, orada nöbet- 
çiden başka kimse olmaz. Burada konuşulabilir mi 
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hiç?” Surun üstüne çıktıklarında, Beringar kimsenin 
görülmeden onlara yaklaşamayacağı bir köşe buldu. 
Cadfael'e büyük bir ciddiyetle bakarak, “Yüzünüzden 
bir haber okunuyor,” dedi. “Çabucak anlatın, sonra 
benim de size anlatacaklarım var.” 

Cadfael duyduğu öyküyü kısaca anlattı, Beringar 
da durumu hemen kavradı. Genç adam surdaki maz- 
gallara yaslanmış, sanki güç bir savunma için sırtını 
güvene almıştı. Yüzü acı içindeydi. 

“Aline'in kardeşi! Bundan kaçış yok, başkası 
olamaz. Gece gizlice kaleden çıktı, yüzünü gizledi, 
kralın subayıyla konuştu ve geldiği gibi döndü. Kuşku 
doğmasın diye! Midem bulanıyor!,” dedi Beringar 
sertçe. “Tüm bunlar bir hiç için! Onun ihaneti, daha 
kötü bir ihanete kurban gitti. Daha bilmiyorsunuz, 
Cadfael, her şeyi bilmiyorsunuz! Ama hem de onun 
kardeşi olması...” 

“Yapacak bir şey yok,” dedi Cadfael, “eğer oysa, 
hayatı için dehşete düşmüş, yanlış bir ittifak yaptığına 
pişman olmuştu. Aceleyle, hayatını satın almak için 
kuşatmacılara koşuyordu. Ne karşılığında? Kralın 
yararına olacak bir şey! Tam da o gece bir toplantı 
yapmış, FitzAlan'ın altınının nasıl götürüleceğin 
planlamışlardı. Faintree ile Torold'un ne taşıdıklarını 
ve hangi yoldan gideceklerini birisi önceden böyle ög- 
rendi. Sanırım o kişi bu haberi krala iletmedi, kendisi, 
kendi çıkarı için harekete geçti. Yoksa sonuç neden 
böyle olsundu? Osbern'in dediğine göre genç adam 
rahatlamış, daha az korkarak, emirle geriye gitmiş.” 

“Ona hayatı vaat edilmişti,” dedi Beringar acı bir 
sesle. “Belki de kralın maiyetinde bir yer. Bu kanıyla 
daha mutlu dönmesine şaşmamak gerek. Ama asıl 
amaç onu diğerleriyle birlikte yakalayıp, idama gön- 
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dermek, yaşayıp öyküsünü anlatmasını önlemekti. 
Dinleyin Cadfael, o canice işin başından sonuna kadar 
o gün orada olan Flamanların birinden neler öğren- 
diğimi. Adama göre Hesdinli Arnulf asıldıktan sonra, 
Ten Heyt cellatlara genç bir adamı göstermiş, sonra 
onu asmalarını, emrin yukardan geldiğini söylemiş. 
Adam da asılmış. Flamanlar gencin ölmeye sürüklen- 
diğine inanmamasını çok komik bulmuşlar. Kuşkusuz 
önce onu saflardan ayırmak için bunun bir numara ol- 
duğunu sanmış, ama kara gerçekle karşılaşınca, 
bunun bir yanlışlık olduğunu, kendisinin diğerleriyle 
ölmeyeceğini, ona yaşayacağı vaadini verdiklerini hay- 
kırmış. İnanmıyorsanız çağırıp, sorun ...” 

“Adam Courcelle'i çağırıp, sorun,” dedi Cadfael. 

“Hayır, ad öğrenemedim... benim adam bunu 
duymamıştı. Neden özel olarak bu adı buldunuz? Bu 
adama göre Courcelle ancak bir kez oraya gelmiş, 
daha önce indirilen cesetlere bakmış. Vakit erken ol- 
duğundan herhalde fazla ceset yoktu. Sonra kentteki 
işine dönmüş ve bir daha görünmemiş. Onlar midesi 
kaldırmayan birisi diye düşünmüşler onu.” 

“Ya hançer? Astıkları vakit hançer Giles'ın üstün- 
de miymiş?” 

“Evet, çünkü benim adam da buna göz koymuş, 
ama bir ara görevi başka birisi devralmış, döndüğün- 
de hançer yokmuş.” 

“Çok daha büyük bir ödül peşinde koşan biri 
bile,” dedi Cadfael üzüntüyle, “küçük bir ara kazanca 
hayır demez.” 

Uzunca bir an birbirlerine baktılar. “Ama neden 
bu kadar kesin konuşuyorsunuz Cadfael?” 

“Aline ölüsünü almaya geldiğinde içine düştüğü 
dehşeti düşünüyorum,” dedi Cadfael. “Ne yaptığını 
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biliyordu. Eğer bilseydim, dedi, eğer bilseydim, onu 
sizin için kurtarırdım! Ne pahasına olursa olsun! Tan- 
rı beni affetsin, dedi. Ama aslında Aline, beni affet, 
demek istiyordu. O zaman bunu tüm yüreğiyle söy- 
lüyordu, ama ben buna pişmanlık demem. Hatır- 
layacaksınız, pelerini de geri verdi. İnanıyorum, ger- 
çekten inanıyorum ki, cesaret etseydi, o an hançeri de 
geri verecekti. Ama yapamadı, çünkü hançer artık 
kırık ve eksikti. Merak ediyorum,” dedi Cadfael 
düşünceli, “onu şimdi ne yaptığını merak ediyorum. 
Bunu bir ölüden alan birisi, ondan çok kolay ay- 
rılamayacaktır, bir kızın hatırı için bile. Ama kızın 
onu görmesine de asla izin veremez. Öte yandan kıza 
samimiyetle kur yapıyor. Saklar mı acaba, yoksa yok 
mu eder?” 

“Eğer haklıysanız,” dedi Beringar, hâlâ kuşkulu, 
“ona ihtiyacımız var, o bizim kanıtımız. Peki, Cadfael, 
Tanrı aşkına, şimdi ne yapacağız? Tanrı bilir, ar- 
kadaşları son nefeslerini vermek üzereyken, kendi 
güvenliğini satın almaya çalışan birisi için söyleyecek 
iyi bir şey bulamıyorum. Ama siz ve ben bu meseleyi 
açığa çıkarırsak, kaçınılmaz olarak böylesine saf ve 
onurlu bir hanıma büyük bir zarar vermiş olacağız. 
Kız zaten onun yasını tutuyor. Bırakalım hiç değilse 
adamın yanlış seçimine sonuna kadar sadık kaldığını, 
bunun için hayatını verdiğini düşünmeye devam et- 
sin. Böylesine alçakça bir ihanet için kendisine af 
sözü verildiğini sızlanarak ölen bir dönek olduğunu 
değil. Bunu hiçbir zaman öğrenmemeli.” 

Cadfael Birader ona kesinlikle katılıyordu. “Ama 
eger biz onu suçlarsak ve yargılama aşamasına gelir- 
se, her şey açığa çıkacaktır. Buna izin veremeyiz, işte 
zayıf yanımız da burası.” 
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“Aynı zamanda da güçlü yanımız,” dedi Beringar 
sertçe, “çünkü Courcelle de buna izin veremez. Kralın 
gözüne girmek, yüksek mevkilere çıkmak istiyor, ama 
Aline'i de istiyor. Bunu bilmediğimi mi sanıyorsunuz? 
Eğer bunun bir nebzesi bile kızın kulağına ulaşsa, 
durumu nasıl olur? Hayır, oda bizim kadar bu öyküyü 
ebediyen karanlıkta bırakmak isteyecektir. Ona 
sorunu başka biçimde çözümlemek için bir fırsat 
verirsek, buna atlayacaktır.” 

“Sizin kafanızı meşgul eden bu,” dedi Cadfael 
yumuşak bir sesle. “Bunu anlıyor, duygularınızı pay- 
laşıyorum. Ama siz de benim derdimi anlamalısınız. 
Benim burada başka bir sorumluluğum var. Nicholas 
Faintree mezarında adalet yerine getirilmediği için 
huzursuz yatmamalı.” 

“Bana güvenin ve bu akşam kralın masasında 
yapacağım şeylerde beni destekleyin,” dedi Hugh 
Beringar. “O adalete ve intikamına kavuşacak, ama 
bırakın benim planladığım biçimde olsun bu.” 

Cadfael başkeşişin iskemlesi arkasında yerini 
alırken kuşkuluydu, kafası karışıktı. Beringar'ın 
niyetinin ne olduğu konusunda fikri yoktu ve kırık 
hançer olmadan Courcelle'e karşı sağlam bir suçlama 
yapılacağına inanmıyordu. Bir Flaman onun hançeri 
aldığını görmemişti. Kardeşinin cesedinin üstünde, 
açıkça acı çekerek Aline'e söyledikleri delil 
sayılamazdı. Ama Hugh Beringar'ın yüzünde, Aline 
Siward için olduğu kadar Nicholas Faintree için de in- 
tikam ve ölüm yazılıydı. Şu anda onun için dünyadaki 
en önemli mesele kardeşinin Aline'in soyunu ve adını 
nasıl karaladığını asla bilmemesiydi ve Beringar 
bunun için yalnızca Adam Courcelle'in değil, kendi 
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hayatını da harcamaktan çekinmeyecekti. Her nasıl- 
sa, diye düşündü Cadfael üzüntülü, bu genç adama 
çok bağlandım ve başına bir kötülük gelmesini is- 
temem. Kanıtlarımızı dikkatle derlememizi, Torold 
Blund ile Godith Adeney'e ilişkin hiçbir söz etmesek 
de, bu meselenin mahkemeye gitmesini tercih 
ederim. Ama bunun için Giles Siward'ın hançerinin 
Adam Courcelle'in eline geçtiğine ilişkin kesin 
kanıtımız, tercihen benim cinayet yerinde bulduğum 
parçayla birleştirmek üzere hançerin bizzat ken- 
disinin olması mutlaka gerekli. Aksi halde Courcelle 
yalanlar söyleyecek, her şeyi reddedecek, topazı ve 
onun takılı olduğu hançeri hiç görmediğini, verecek 
hiçbir hesabı olmadığını iddia edecektir. Kralın 
gözünde kazandığı konum nedeniyle de söyledik- 
lerinden kuşku duyulmayacaktır. 

O gece orada hiç kadın yoktu, bu kesinlikle 
siyasi ve askeri bir etkinlikti, ama büyük salon ödünç 
alınan duvar halılarıyla donatılmış, meşalelerle ay- 
dınlatılmıştı. Kralın keyfi yerindeydi. Kaledeki gar- 
nizonun erzağı sağlanmış, krala gerekli malzemeleri 
zorla almakla görevlendirilenler işlerini iyi yapmış- 
lardı. Kralın onur masasında, Heribert'in arkasın- 
daki yerinden tüm salonu gözleyen Cadfael, orada 
beş yüz kadar konuk olduğunu tahmin etti. Berin- 
gar'ı aradığında, onun daha alt düzeyde bir masada 
oturduğunu gördü. Giyinip kuşanmış, zarif ve hoş, 
sanki kafasını meşgul eden karanlık düşünceler yok- 
muşcasına, hararetli bir sohbet içindeydi. Yüzünü 
tamamen kontrol altına almıştı. Kısaca Courcelle'e 
baktığında bile bu bakışta dikkati çekecek, hele hele 
daha ciddi bir amacın ipucunu verecek hiçbir şey 
yoktu. 
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Courcelle önemli konuklar nedeniyle kenara itil- 
se de, onur masasında yerini almıştı. Bu iriyarı, al yüz- 
lü, yakışıklı, savaş sanatlarında usta, kralın gözdesi 
adamın, gizlice ve böylesine aşağılatıcı yollardan hır- 
sızlık yapmayı gerekli görmesi ne kadar garipti! Öte 
yandan, bu iç savaş karmaşası içinde gerçekten garip 
miydi acaba? Bu ortamda kralın iltifatı kralla birlikte 
yok olabiliyor, küçük beyler kaderin iniş çıkışlarına 
göre taraf değiştiriyor, kontlar bile ayaklarının altın- 
dan kayıp, onların hapse girmesine ve mülklerini kay- 
betmesine yol açabilecek bir davayı savunmaktansa, 
kendi çıkarlarını güvenceye almaya yöneliyorlardı. 
Courcelle yalnızca bu zamanların ilk işaretlerinden 
biriydi; birkaç yıl içinde ülkenin her köşesinde onun 
onlarca örneği olacaktı. 

İngiltere'nin gidişatını iyi görmüyorum, diye 
düşündü Cadfael kaygılı bir önseziyle. Her şeyden ön- 
ce de şimdi olup biteceklerden hoşlanmıyorum, çün- 
kü Tanrının bizi gördüğü kadar kesin olan şey, Hugh 
Beringar'ın yarı donanımla bir saldırıya hazırlandığı. 

Yemek boyunca içi içini kemirdi. Başkeşiş 
Heribert'in istekleri onu pek meşgul etmedi, çünkü 
başkeşiş her zaman çok az yer, içerdi. Cadfael ona 
yemek ve içki sundu, ellerini yıkasın diye parmak tasıy- 
la peçetesini verdi ve kaygılı bir tevekkülle bekledi. 

Tabaklar temizlenip, müzisyenler çalmaya baş- 
ladıkları ve masada yalnızca şarap kadehleri kaldığı 
zaman, hizmetliler de mutfağa gidip, artıklardan 
yiyebilirlerdi. Aşçılar ve yamakları şimdiden tabak- 
larını doldurmuşlar, oturup yemeklerini yiyecekleri 
sessiz köşeler arıyorlardı. Cadfael bir ekmek tabağını 
artık etlerle doldurdu, büyük avludan geçip bunu 
kapıdaki Topal Osbern'e götürdü. Bir maşrapa da 
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şarap getirmişti. Neden bir kez yoksullar kralın 
hesabına sevinmesinlerdi? Gerçi bu hesap, hiyerarşi 
içinde aşağı doğru giderek, gene yoksullarca 
ödenecekti. Ama çoğu zaman bunu zaten ödüyor, oy- 
sa eğlenceden paylarını asla alamıyorlardı. 

Cadfael salona geri dönerken gözü kapıcı 
kulübesinin iç tarafında meşale ışığında oturmuş, sır- 
tını rahatça duvara dayamış, dar ağızlı bir bıçakla etini 
küçük parçalara bölen, on iki yaşlarında bir oğlana 
takıldı. Cadfael çocuğu daha önce mutfakta aynı 
bıçakla balık temizlerken görmüş, ama bıçağın sapını 
görmemişti. Eger oğlan şimdi bıçağı yanına yere koy- 
masaydı gene görmeyecekti. 

Cadfael durdu ve bakakaldı. Bu bir mutfak bıçağı 
değil, iyi yapılmış bir hançerdi. Gümüş işlemeli kab- 
za, rahat tutulmak için yuvarlatılmıştı ve bıçağın kab- 
zayla birleştiği yerde küçük taşlar parlıyordu. 
Gümüşün kabzanın ucundaki bölümü kırılmıştı. 
İnanmak güç, ama inanmamak olanaksızdı. Belki 
gerçekten de düşünce duaydı. 

Çocukla yumuşak, heyecansız bir sesle konuştu. 
Adaletin bu habersiz aracı korkuya düşürülmemeliy- 
di. “Çocuğum, böylesine güzel bir bıçağı nereden 
buldun?” 

Çocuk hiç endişelenmeden ona bakıp, gülüm- 
sedi. Yanaklarını şişiren lokmayı yuttuktan sonra 
neşeyle, “Buldum onu, çalmadım,” dedi. 

“Tanrı korusun, oğlum, bu hiç aklıma gelmedi. 
Nerede buldun? Kılıfı da sende mi?” 

Kılıf yanında, gölgede duruyordu. Gururla elini 
buna vurup, “Irmaktan çıkardım onları,” dedi. “Dal- 
mak zorunda kaldım, ama buldum. Aslında benim 
bunlar peder, sahibi istemediği için onları attı. 
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Sanırım kırık olduğundan. Ama şimdiye kadar sahip 
olduğum en iyi balık temizleme bıçağı.” 

Demek bunları atmıştı adam! Ama öyle mücev- 
herli kabzanın kırılmış olması gibi basit bir nedenle 
değildi bu! 

“Onun bunları ırmağa attığını gördün mü? 
Nerede ve ne zaman oldu bu?” 

“Ben kalenin altında balık tutuyordum. Adamın 
biri suya açılan kapıdan yalnız başına ırmak kıyısına 
geldi, bunu suya attı ve kaleye geri döndü. O gittikten 
sonra ben düştüğünü gördüğüm yere daldım ve onu 
buldum. Bütün cesetlerin manastıra gittiği gece, ak- 
şamüstüydü —yarın bir hafta olacak. Orada yeniden 
balık avlamak için ilk güvenli gündü o.” 

Evet, her şey birbirine uyuyordu. Aline'in Giles”ı 
St. Almund'a götürdüğü, arkasında çökmüş, nafile 
bir pişmanlıktan çılgına dönmüş bir Courcelle bırak- 
tığı öğleden sonraydı bu. Adamın elinde, eger görür- 
se, kızı ebediyen ondan uzaklaştıracak bir şey vardı. O 
da yapılacak tek şeyi yapmış, bunu ırmağa atmıştı. 
Ama intikam meleğinin bir balıkçı çocuk kıyafetinde 
bunu oradan alıp, kendisini en güvende sandığı bir 
zamanda karşısına çıkaracağı hiç aklına gelmemişti. 

“Adamın kim olduğunu biliyor muydun? Nasıl 
biriydi? Kaç yaşındaydı?” Çünkü gene de bir kuşku 
parçacığı kalmıştı. Kanısını tek destekleyen şey, 
Courcelle'in Giles Siward'ın cesedinin üzerinde, kıza 
bağlılığını ifade ettiği sırada dehşet içindeki yüzünün 
ve kırık sesinin anısıydı. 

Çocuk kaygısızca omuzlarını silkti. Kendisinin 
açıkça gördüğü bir şeyi başka birisine anlatması 
olanaksızdı. “Bir adamdı işte. Onu tanımıyorum. 
Senin gibi yaşlı değildi peder, ama yine de yaşlı 
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sayılırdı.” Ama onun için babası otuzunu ancak aşmış 
olsa bile, onun kuşağından herkes yaşlı olacaktı. 

“Onu bir daha görsen tanır mısın? Birçok insan 
arasından seçebilir misin?” 

“Tabii,” dedi çocuk, küçümseyen bir ifadeyle. 
Dili çok akıcı olmasa da gözleri genç, parlak ve çok 
dikkatliydi. Tabii ki o adamı görse tanırdı. 

“Bıçağını kılıfına sok çocuğum, al yanına ve gel 
benimle,” dedi Cadfael kararlı. “Üzme kendini, kimse 
hazineni senden almayacak. Sonra onu geri vermek 
zorunda kalırsan da, onun için sana iyi bir para 
ödenecek. Tek istediğim bana anlattıklarını tekrar- 
laman. Bundan zararlı çıkmayacaksın.” 


Yanında, şimdi biraz ürkmüş, ama daha da çok 
heyecanlanmış olan çocukla birlikte salona girdiği 
zaman, geç kaldıklarını anladı. Müzik susmuştu. 
Hugh Beringar ayaga kalkmış, onur masasının üstün- 
deki platforma doğru yürüyordu. Buraya çıkıp, kralın 
önünde durdu, yüksek ve net sesi duyuldu. “Majes- 
teleri, siz Worcester'e doğru yola çıkmadan önce, 
duymanızı ve düzeltmenizi rica ettiğim bir mesele var. 
Sizin güveninizle kazandığı konumu kötüye kullanan 
buradaki birisi hakkında adaletinizi talep ediyorum. 
O soylu kökenini lekeleyerek bir ölüden mal çalmış, 
insanlığını lekeleyerek bir cinayet işlemiştir. Bu id- 
diamı hayatımla ödemeye hazırım. İşte düello 
davetim.” 

Beringar kendi kuşkularına ragmen Cadfael'in 
içgüdüsünü kabul etmiş, hatta bu yolda hayatını teh- 
likeye atmıştı. Eğilip avucundan bıraktığı küçük ve 
parlak bir nesne yuvarlanarak gitti, kralın kadehine 
hafifçe çarptı. Aniden derin bir sessizlik oldu. Onur 
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masasının etrafındaki başlar, kırık çerçevesi nedeniy- 
le topallayarak masanın üstünde yuvarlanan o sarı 
parıltıyı izlemek üzere eğildiler. Sonra gözler bunu 
atan gencedikildi. Kral topazı aldı, kocaman ellerinde 
çevirdi. Yüzü önce hiçbir şey anlamayan bir insan gibi 
ifadesizdi, sonra ihtiyatlı ve düşünceli hale geldi. O da 
uzun uzun Hugh Beringar'a baktı. Cadfael alttaki 
masalar arasından, şaşırmış çocuğu peşinden sürük- 
leyerek yürüdü. Bir gözü masanın ucunda hareketsiz 
ve dikkatli oturan Adam Courcelle'deydi. Courcelle 
yüzünü iyi kontrol ediyor, çevresindekilerden ne daha 
şaşkın, ne de daha meraklı gözüküyordu. Yalnızca iç- 
ki boynuzunu tutan elin gerginliği kaygısına işaret 
ediyordu. Yoksa bu bile önceden oluşturulmuş bir 
kanıya uymak için hayal mi ediliyordu? Cadfael artık 
kendi yargısından emin değildi ve bu durumu üzücü 
ve öfkelendirici buluyordu. 

Kral sonunda, “Bombanı patlatmak için tam 
zamanını beklemişsin,” dedi ve gözlerini elinde dön- 
dürmekte olduğu taştan kaldırıp, Beringar'a kötü 
kötü baktı. 

“Majestelerinin yemeğini bozmak istemezdim, 
ama ertelenmemesi gereken bir şeyi de erteleyemem. 
Her namuslu adamın Majestelerinden adalet isteme 
hakkı vardır.” 

“Epey şeyi açıklaman gerekecek. Bu nedir?” 

“Bu bir hançerin kabzasının ucu. Hançer, size 
sadakatini ailesinin tüm kaynaklarını Majestelerinin 
desteğine sunarak gösteren Aline Siward hanımefen- 
dinin malıdır. Daha önce, bu kaleyi Majestelerine kar- 
şı koruyan ve bunun bedelini ödeyen kardeşi Giles'in- 
di. Ben bunun onun cesedinden alındığını iddia 
ediyorum. Bu sıradan askerler arasında rastlanan, 
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ama bir şövalyeye ya da bir soyluya yakışmayacak bir 
şeydir. İlk suç budur. İkinci suç cinayettir. Majes- 
telerine, cesetler sayıldıktan sonra Shrewsbury'deki 
Benedikten manastırından Cadfael Birader tarafından 
bildirilen cinayet. Majestelerinin hatırlayacağı üzere, 
Majesteleri ve onun emirlerini yerine getirenler, bir 
adamı arkadan boğan kişi tarafından kalkan olarak 
kullanılmışlardı.” 

“Hatırlıyorum,” dedi kral öfkeli. İki duygu 
arasında gidip geliyordu. Bir yandan doğal tembelliği 
yalnızca telaşsız, düşüncesiz bir ziyafet isterken, bun- 
ları dinleyip hüküm vermek zorunda kalmaktan canı 
sıkılıyor, öte yandan anlatılanların arkasındakilere 
giderek daha çok merak duyuyordu. “O ölümle bu 
taşın ilgisi ne?” 

“Majesteleri, Cadfael Birader de burada ve 
cinayetin işlendiği yeri bulduğunu, orada da 
mücadele sırasında kırılıp, toprağa saplanan bu taşı 
bulduğunu size söyleyecektir. Benim gibi o da Nic- 
holas Faintree'yi öldüren adamın hançeri çalan kişi 
olduğuna, arkasında bu suç kanıtını farkında ol- 
madan bıraktığına yemin edecektir.” 

O sırada Cadfael yaklaşmaktaydı, ama herkes bu 
sahneye öylesine dalmıştı ki, kimse geldiğine dikkat 
etmedi. Courcelle hâlâ yerinde rahat rahat oturup, 
durumu ilgiyle izliyordu, ama bu ne anlama gelirdi ki? 
Kuşkusuz suçlamanın zayıf yanının farkındaydı. Han- 
çeri çalanın cinayet işlediği iddiasına karşı çıkmanın 
gereği yoktu, çünkü kimse hançeri onun aldığını 
kanıtlayamazdı. Hançer Severn'in dibindeydi ve asla 
bulunamayacaktı. Kimse bir ad ortaya atmadığı ve 
bunu kanıtlamadığı sürece, bu varsayım reddedil- 
meden kalabilir, işlenen suç kınanabilirdi. Öte yan- 
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dan bu tavır, masum bir adamın ilgisizliği gibi basit 
bir nedenden de kaynaklanabilirdi! 

“Bu nedenle,” diye devam etti Hugh Beringar, 
“Majestelerinin huzurunda yaptığım suçlamaları tek- 
rarlıyorum. Burada bu salonda aramızda olan birisine 
çağrıda bulunuyorum ve iddiamı kanıtlamak üzere 
kendi bedenimi sunuyor, Adam Courcelle ile bu id- 
diamı kanıtlamak için dövüşmeyi öneriyorum.” 

Sözlerinin sonunda suçladığı adama dönmüş, o 
da haklı olarak şaşırmış ve sarsılmış, ayağa fırlamıştı. 
Şaşkınlığı hızla öfke ve hor görmeye döndü. Birden- 
bire komik olacak kadar çılgınca bir suçlamayla kar- 
şılaşan herhangi bir masum adam da aynen böyle 
olurdu. 

“Majesteleri, bu ya aptallık ya da ihanet! Benim 
adım böyle bir suçlamaya nasıl karışır? Ölü bir adam- 
dan bir hançer çalındığı doğru olabilir, hatta bu hır- 
sızın bir adam öldürdüğü ve arkasında bunu tanık 
olarak bıraktığı da doğru olabilir. Ama benim adımın 
böyle bir öyküye nasıl karıştırıldığını Hugh Berin- 
gar'dan söylemesini istiyorum —tabii bunlar yalnızca 
kıskanç bir adamın yalanları değilse. Ben bu hançeri 
ne zaman görmüşüm? Bu ne zaman benim elimde ol- 
muş? Hançer şimdi nerede? Kimse benim böyle bir 
şeyi belime taktığımı görmüş mü? Adamlarınızı gön- 
derin, efendim, benim buradaki eşyalarımı arasınlar. 
Eğer benim bir adamımda ya da evimde böyle bir şey 
bulunursa, lütfen bana bildirin!” 

“Bir dakika!” diye buyurdu kral ve kaşık çatlarla 
bir ona, bir ötekine baktı. “Bu gerçekten incelenmesi 
gereken bir konu ve eğer bu suçlamalar kötü niyetle 
yapılıyorsa, hesabı görülecektir. Adam'ın söyledikleri 
meselenin özünü oluşturuyor. O keşiş burada mı ger- 
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çekten? Ve bu kırık bezeme taşının cinayetin işlendiği 
yerde bulunduğunu doğruluyor mu? Ayrıca bunun o 
hançerin parçası olduğunu da!” 

“Bu akşam Cadfael Birader'i yanımda getirdim,” 
dedi başkeşiş ve çaresizce çevresine bakındı. 

“Buradayım, Başkeşiş Birader,” dedi Cadfael 
platformun altından ve görülebileceği yere geldi. 
Kolu, şimdi tümüyle büyülenip, göz kulak kesilmiş 
çocuğun omzuna atılmıştı. 

“Beringar'ın dediklerini doğruluyor musun?” 
diye sordu Kral Stephen. “Bu taşı adamın öldürül- 
düğü yerde mi buldun?” 

“Evet, Majesteleri. Bir mücadelenin olduğu, iki 
bedenin yerde yuvarlandığı açıkça gözüken bir yerde 
topraga gömülmüştü.” 

“Bunun daha önce Siward hanımın kardeşine ait 
bir hançerin parçası olduğunu nereden biliyoruz? 
Gerçi bir kez bilinince, tanınmasının kolay olduğunu 
kabul ediyorum.” 

“Aline hanımefendinin kendisinden. Taş ona 
gösterildi ve oda bunu tanıdı.” 

“Bu hırsızın aynı zamanda katil olabileceğine 
kanıt sayılabilir,” dedi kral. “Ama senin ya da Berin- 
gar'ın neden bu kişinin Adam olduğunu düşün- 
dügünüzü kesinlikle anlayamıyorum. Şöyle bir 
başınızı çevirip aramızdan Salisbury Piskoposu 
Robert'i ya da buradaki diğer beylerden birini 
seçebilirsiniz. Ya da adlarımız yazılı bir listeye göz- 
leriniz kapalı bir bıçağın ucunu batırabilirsiniz. 
Bunun mantığı nerede?” 

Yüzü koyu kırmızı bir renk alan Courcelle, gergin 
bir gülüşle, “Majesteleri meselenin özüne böylece 
parmak bastığı için mutluyum,” dedi. “İyi niyetle bu 
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iyi kalpli biradere adi bir hırsızlık olayını ve sinsice bir 
cinayeti kınamakta katılabilirim, ama Beringar, 
benim ya da diğer bir namuslu adam ile bu işler 
arasında bir bağlantı kurarken dikkatli ol. Eğer bir 
ipucu olarak bu taşı kullanacaksan, kullan, ama bu 
hançerin bende olduğunu gösterinceye kadar, 
ölümüne kadar dövüş tehditleri savururken dikkatli 
ol, genç adam, çünkü bu meydan okuman kabul 
edilebilir ve sen çok pişman olursun.” 

“Düello davetim masanın üzerinde duruyor şim- 
di,” dedi Hugh Beringar büyük bir soğukkanlılıkla. 
“Bunu almanız yeterli. Davetimi geri çekmedim.” 

“Sayın kralım,” dedi Cadfael, sesini onur masası 
üstünde çatışan rüzgârlar gibi dolaşan ve o ya da bu 
tarafı tutan mırıltıları aşmak için yükseltmişti, “han- 
çerle bir adam arasında ilişki kuracak bir tanık ol- 
maması durumu yoktur ortada. O taşla hançerin bir 
bütün olduğunun kesin kanıtı olarak, hançerin ken- 
disi buradadır. Majestelerinden kendi elleriyle ikisinin 
birbirine uyduğunu göstermesini rica ediyorum.” 

Cadfael hançeri kaldırdı. Platformun kenarındaki 
Beringar bunu rüyadaymış gibi aldı ve huşu içinde krala 
uzattı. Çocuğun gözleri endişeyle malına dikilmişti. 
Courcelle'in gözleriyse, sanki bir cinayet kurbanı onun 
peşine takılmak için hortlamış gibi şaşkınlık ve dehşet 
içindeydi. Stephen hançere işçiliğini takdir eden bir 
gözle baktı, artan bir merakla kılıfı çıkardı ve gümüş 
pençedeki topazı kabzanın çentikli ucuna yerleştirdi. 

“Taşın buradan olduğu kuşkusuz. Hepiniz gör- 
dünüz mü?” Sonra Cadfael'e baktı. “Nerde buldun o 
halde bunu?” 

“Konuş çocuğum,” dedi Cadfael çocuğu cesaret- 
lendirerek, “krala bana anlattıklarını anlat.” 
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Çocuğun yüzü korkusunu bastıran bir heyecanla 
pembeleşmişti ve parıldıyordu. Ayağa kalktı ve öy- 
küsünü, kendisine verilen önemden tizleşmiş bir ses- 
le, ama Cadfael'e anlattığı basit sözcüklerle anlattı. 
Orada onun doğru söylediğinden kuşkulanan kimse 
yoktu. 

“... ben suyun kıyısındaki çalıların yanındaydım, 
adam beni görmedi. Ama ben onu açıkça gördüm. O 
gider gitmez bıçağın düştüğü yere dalıp, onu buldum. 
Ben ırmak kıyısında yaşıyorum, orada doğmuşum. 
Annem yürümezden önce yüzdüğümü söyler. O is- 
temediğine göre bir kötülük olmayacağını düşün- 
düm, hançeri aldım. İşte bu o bıçak efendim ve işiniz 
bitince onu geri alabilir miyim lütfen?” 

Kral bir an şimdi kendi eline gelmiş olan 
meselenin ciddiyetini unutup, eğer hırslı ve çok tartış- 
malı bir taht iddiasında bulunup, bu tür iddialara eş- 
lik eden sert yöntemleri öğrenmemiş olsaydı doğal 
olarak herkese göstereceği iyi niyet ve çekicilikle, bu 
kızarmış ve heyecanlı çocuğa gülümsedi. 

“Demek bu akşamki balığımız mücevherli bir 
hançerle temizlenmiş, öyle mi delikanlı? Prenslere 
layık bir şey doğrusu! Çok da iyi bir balıktı açıkçası. 
Onu da sen mi tutmuştun?” 

Oğlan utangaç, buna yardımcı olduğunu söyledi. 

“Pekâlâ, üstüne düşen işi gayet iyi yapmışsın. 
Şimdi, bıçağı atan adamı tanıyor muydun?” 

“Hayır efendim, adını bilmiyorum. Ama gör- 
düğüm zaman tanıyabilirim.” 

“Peki şimdi onu burada, bu salonda bizimle 
görüyor musun?” 

“Evet efendim,” dedi çocuk hemen ve parmağıyla 
doğruca Adam Courcelle'e işaret etti. “Şu adamdı.” 
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Bütün gözler Courcelle'e döndü. Aralarında en 
sert ve düşünceli bakan kralın gözleriydi. Meydana 
gelen sessizlik belki uzun bir nefes kadar sürdü, ama 
sanki salonun temellerini sarsıp, duvarların içindeki 
bütün kalpleri durdurmuş gibiydi. Sonra Courcelle 
güç ve kızgın bir sükünetle, “Majesteleri, bu tümüyle 
yalan,” dedi. “Hançer hiçbir zaman bende olmadı, bu 
nedenle onu ırmağa atmış olamam. Bunun herhangi 
bir zaman benim elimde olduğunu ya da onu gör- 
düğümü reddediyorum.” 

“Çocuğun yalan söylediğini mi söylüyorsun?” diye 
sordu kral kuru bir sesle. “Kim onu kışkırttı? Beringar 
olamaz. Bana kalırsa bu kanıt benim, senin kadar, onu 
da şaşırttı. Benedikten tarikatının oğlanı bulup, bu öy- 
küyü anlattırdığına mı inanayım? Ne amaçla?” 

“Yalnızca bunun aptalca bir hata olduğunu söy- 
lüyorum Majesteleri. Oğlan belki gördüğünü söylediği 
şeyi gördü, hançeri iddia ettigi biçimde ele geçirdi, 
ama beni gördüğünü söylerken yanılıyor. O adam ben 
değilim. Hakkımda söylenen her şeyi reddediyorum.” 

“Bense savunuyorum,” dedi Hugh Beringar, “ve 
bunun sınamaya tabi tutulmasını istiyorum.” 

Kralın masaya inen yumruğu tahtaları yerinden 
oynattı, kadehleri sallayıp, içlerindeki şarabın dökül- 
mesine neden oldu. “Burada araştırılması gereken bir 
şey var ve ben artık bunun araştırılmadan kalmasına 
izin veremem.” Tekrar oğlana döndü ve kızgınlığını 
frenleyerek, nazik bir sesle sordu: “Düşün ve dikkatle 
bak şimdi, sonra bir daha söyle: bunun gördüğün 
adam olduğuna emin misin? Eğer bir kuşkun varsa, 
öyle söyle. Yanılmak günah değildir. Benzer yapıda, 
saç renginde başka birisini görmüş olabilirsin. Ama 
eger eminsen, o zaman korkmadan onu söyle.” 
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“Eminim,” dedi oğlan, titriyordu ama kararlıydı. 
“Ben ne gördüğümü biliyorum.” 

Kral büyük koltuğuna yaslandı, yumruklarını kol- 
tugun koluna vurup, düşündü. Hugh Beringar'a hoş- 
nutsuzlukla baktı: “Tam da özgür olmam, çabuk 
hareket etmem gerektiği bir zamanda, boynuma bir 
değirmen taşı astın. Artık konuşulanları silemem, 
daha derine gitmem gerek. Bu dava uzun mahkeme 
sürecine gider. Hayır, ne sen, ne de bir başkası için 
gidişimi öbür günden bir gün daha fazla erteleyemem. 
Planlarımı yaptım, onları değiştiremem.” 

“Eger Majesteleri dövüşerek yargılamaya izin 
verirse,” dedi Beringar, “gecikmeye gerek kalmaz. Ben 
Adam Courcelle'i cinayetle suçladım, bu suçlamayı 
tekrar ediyorum. Eğer kabul ederse hiçbir tören ya da 
hazırlık olmadan onunla karşılaşmaya hazırım. Majes- 
teleri bunun sonucunu yarın görüp, sonraki gün de bu 
yükten kurtulmuş olarak yola çıkabilir.” 

Cadfael bu konuşmalar sırasında gözlerini Cour- 
celle'in yüzünden ayırmamıştı ve adamın özgüveninin 
giderek geri geldiğini hissetti. Dudağının üstünde ve 
alnında beliren terler kurudu, bakışlarındaki çaresizlik 
hesaba dönüştü. Hatta gülümsemeye başladı. Şimdi 
köşeye sıkışmıştı ve iki çıkış yolu vardı. Bunlardan biri 
uzun inceleme ve sorgulamalar, ikincisi dövüşmekti. 
Kendi kurtuluşunu bu ikinci alternatifte görmeye baş- 
lamıştı. Cadfael, Hugh Beringar'ı baştan ayağa in- 
celeyen hesaplı, kısık gözleri izliyor ve bu gözlerin ar- 
dındaki düşünceleri anlayabiliyordu. Karşısındaki 
daha genç, daha zayıf, yarım baş daha kısa, erişeceği 
alan daha dar, tecrübesiz, kendine aşırı güvenen bir 
adam, kolay bir kurbandı. Onu öteki dünyaya gönder- 
mek zor olmayacak, bu yapılınca da Courcelle'in kor- 
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kacak bir şeyi kalmayacaktı. Tanrı hükmünü vermiş 
olacak ve daha sonra kimse onu suçlayamayacaktı. 
Kardeşiyle ilişkisini bilmeyen Aline de hâlâ ulaşılabilir 
kalacak, üstelik haksız yere suçlanan Courcelle'in aşırı 
çekici bir rakibi, onun bir kabahati olmadan ortadan 
kalkacaktı. Yok, yok, sonunda durum o kadar kötü 
değildi. Her şey yolunda gidecekti. 

Masanın üzerine uzandı, topazı aldı ve bunu 
aşağılayan bir tavırla Beringar'a geri yuvarladı. Berin- 
gartaşı alıp, elinde tuttu. 

“Öyle olsun Majesteleri. Yarın, hiçbir formalite 
olmadan, hazırlanmaya gerek duymadan dövüşmeyi 
kabul ediyorum. Majesteleri ertesi gün yola çıkacak.” 
Kendine güvenli yüzü cümleyi, “ben de sizinle birlik- 
te” diye tamamlıyordu. 

“Tamam o halde,” dedi kral sert sert. “Siz ikiniz, 
beni iyi bir adamdan yoksun bırakmaya kararlı ol- 
duğunuza göre, ben de aranızdan daha iyisini bulup, 
yanımda tutacağım demek ki. Yarın, saat dokuzda, 
Aşai Rabbani ayini sonrasında. Burada, koğuşların 
içinde değil, açıkta, kent kapısının dışındaki çayırlık- 
ta, yolla ırmak arasında olacak dövüş. Prestcote, sen 
ve Willem alandan sorumlu olacaksınız. Gereğini 
yapın. Hiçbir atı rizikoya atmayacağız,” diye ekledi, 
“at üstünde olmadan ve kılıçla dövüşeceksiniz.” 

Hugh Beringar eğilerek kabul ettiğini işaret etti. 
Courcelle, “Kabul,” dedi ve kılıçta bileğinin ne denli 
daha güçlü, kol menzilinin ne denli daha büyük ol- 
duğunu düşünüp gülümsedi. 

Kral sert bir sesle “Sonuna kadar!” diye gürledi 
ve gölge düşmüş bir akşam eğlencesine son vermek 
üzere masadan kalktı. 


238 


XII 

Kentin karanlık, ama sanki terk edilmiş bir evde 
farelerin dolaşması gibi huzursuz bir hareket içindeki 
sokaklarından geri dönerken, Hugh Beringar sıska 
atını Cadfael Birader'in yanına çekti ve Jerome 
Birader'in yakında olmasına ve dikkatle kulak ver- 
mesine, sanki o hiç yokmuş gibi aldırmadan, birkaç 
dakika onların yürüyüş hızında ilerledi. Önde Baş- 
keşiş Heribert ile yardımcısı Robert, bir hayatın teh- 
likede olmasına ve müdahale etme olanaklarının 
bulunmamasına üzgün, alçak ve huzursuz seslerle 
konuşuyorlardı. Birbirine düşman iki genç, birinin öl- 
mesine karar vermişlerdi. Bir kez iki taraf da bu işe 
razı olduktan sonra, geri dönüş yoktu; kaybeden Tan- 
rı tarafından mahküm edilmişti. Eğer kılıçtan kur- 
tulursa, onu idam sehpası bekliyordu. 

“Bana aptallık ifade eden her sözcüğü yakış- 
tırabilirsiniz,” dedi Beringar, durumu kabullenmiş, 
“eğer bu sizi rahatlatacaksa.” Sesi hâlâ neşeli, alaycıy- 
dı, ama bu Cadfael'i kandıramadı. 

“Sizi suçlayacak, size acıyacak, hatta yaptığınıza 
pişman olacak son kişi benim,” dedi. 

“Bir keşiş olarak mı?” diye sordu o yumuşak ses. 
Dikkatli bir kulak gülümsemesini işitebilirdi. 

“Bir insan olarak! Şeytan alsın sizi!” 

“Cadfael Birader,” dedi Hugh içtenlikle, “sizi 
seviyorum. Biliyorsunuz ki, benim yerimde olsanız, 
siz de aynı şeyi yapardınız.” 

“Yapmazdım. Çok az tanıdığım yaşlı bir 
budalanın tahminine dayanarak yapmazdım. Ya yanıl- 
mış olsaydım?” 

“Ama yanılmadınız! Aradığımız adam o. Üstelik 
iki kez katil, çünkü kızın zavallı korkak kardeşini, 
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Faintree'yi boğduğu kadar aşağılıkça ölüme gönder- 
di. Unutmayın, bu iş şu ya da bu biçimde bitene kadar 
Aline'in hiçbir şeyden haberi olmamalı.” 

“Olmayacak, ama önce o konuşmazsa. Şimdiye 
kadar haberin bütün kente yayılmadığını mı 
sanıyorsunuz?” 

“Yayıldığını biliyorum, ama çoktan uykuya dal- 
mış olduğunu ve yarın sabah onda Aşai Rabbani 
ayinine gidinceye kadar dışarı çıkmayacağını, 
dolayısıyla hiçbir haberi öğrenemeyeceğini 
umuyorum. Kim bilir, o saate kadar her şeyin yanıtını 
almış olabiliriz belki.” 

“Siz de,” dedi Cadfael Birader keskince —duy- 
duğu acıyı boşaltacak bir yer arıyordu— “bütün gece 
dizlerinizin üzerinde uyanık duracak ve daha 
kılıcınızı çekmeye firsat bulamadan bitkin düşecek- 
siniz, öyle mi?” 

“O kadar da aptal değilim,” dedi Hugh ve ar- 
kadaşına azarlarcasına parmağını salladı. “Utanın 
Cadfael! Siz bir keşişsiniz ve Tanrının adaletin yerine 
gelmesini sağlayacağına inanmıyorsunuz! Yatıp, 
rahat bir uyku çekeceğim, yarınki yargılamaya zinde 
kalkacağım. Herhalde siz de benim vekilim olarak 
Tanrı nezdinde beni savunmakta ısrarcı olacaksınız?” 

“Hayır,” dedi Cadfael istemeye istemeye. 
“Yatacağım ve ancak çan benim için çaldığında 
uyanacağım. Sizin gibi küstah bir kâfirden daha mıaz 
inancım var benim?” 

“İşte benim Cadfael'im bu,” dedi Beringar. 
“Gene de lütfedip, gece yarısı ve sabah ayinlerinde 
benim için Tanrıya bir iki laf fısıldarsanız, sevinirim. 
Eger size kulak vermiyorsa, bizlerin diz kemiklerimizi 
aşındırmamızın pek yararı olmaz.” Sonra yüksek 
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atından eğilip elini, sanki şakacıktan kutsar gibi Cad- 
fael'in başının tıraşlı kısmına dokundurdu ve atını 
mahmuzladı, başkeşişin yanından geçerken saygıyla 
eğildi, Wyle'ın kıvrımının ardında kayboldu. 

Cadfael Birader sabah ayininden hemen sonra 
başkeşişin önüne çıktı. Heribert onu gördüğüne ve is- 
tegini duyduğuna pek şaşırmış görünmüyordu. 

“Başkeşiş Birader, bu davada ben genç Hugh 
Beringar'ın yanındayım. Suçlamanın dayandığı kanıtı 
ışığa çıkaran araştırmayı ben yaptım. Şimdi meseleyi 
kendi ellerini almayı, bana bunda tehlikeli hiç bir rol 
bırakmamayı tercih etse de, bu beni günahlarımdan 
kurtarmaz. Sizden gidip, onunla birlikte elimden gel- 
digince yargılamaya katılmak için izin istiyorum. Ona 
yardımım dokunsa da, dokunmasa da, orada ol- 
malıyım. Benim adıma konuşan dostuma bu aşamada 
sırtımı dönemem.” 

“Ben de çok düşünüyorum durumu,” diye itiraf 
etti başkeşiş, iç çekerek. “Kralın dediğine rağmen, bu 
yargılamanın ölüme kadar gitmemesi için dua etmek 
elimden tek gelen şey.” Bense, diye düşündü Cadfael 
kederle, buna dua bile edemiyorum, çünkü bu bahsin 
tek amacı bir ağzı ebediyen susturmaktı. “Söyle 
bana,” dedi Heribert, “o Courcelle'in kiliseye göm- 
düğümüz zavallı delikanlıyı öldürdüğü kesin mi?” 

“Kesin peder. Hançer ondaydı, yalnızca o kırık 
parçayı orada düşürmüş olabilirdi. Burada açık bir 
doğru ve yanlış mücadelesi var.” 

“Git o halde,” dedi başkeşiş. “Bu mesele bitin- 
ceye kadar seni bütün görevlerinden affediyorum.” 

Böylesi düelloların bütün gün, iki taraf ta 
göremeyecek, ayakta duramayacak, vuramayacak hale 
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gelinceye kadar sürdüğü olurdu. Sonunda biri ya da 
öteki düşer, ayağa kalkamaz ve yattığı yerde 
kanamadan ölürdü. Silahları kırılırsa bu kez elleri, diş- 
leri, ayaklarıyla, biri ya da öteki aman dileyinceye 
kadar dövüşmek zorundaydılar. Ama çok az kişi aman 
dilerdi, çünkü bu yenilgi, Tanrının onu mahküm et- 
mesi demekti ve bu durumda onu idam sehpası, yani 
daha da utanç verici bir ölüm beklerdi. Cadfael etek- 
lerini beline sokup, üzüntüyle kapıdan çıkarken, Tan- 
rının hükmü diye saygı gösterilmeye değmeyecek acı 
bir iş bu, diye düşündü. Ama bu meselede bu yöntem 
belli ölçüde duruma uyar gibiydi ve belki de ilahi karar 
duyulabilecekti. Acaba, diye düşündü, ben onun kadar 
buna inanıyor muyum? Merak ediyorum, iyi uyuyabildi 
mi gerçekten? Gariptir ki, buna inanıyordu. O ise 
rahatsız bir gece geçirmiş, uyuyup uyanmıştı. 

Giles Siward'ın kopuk topazla tamamlanmış 
olan hançerini geri getirmiş ve hücresinde bırakmıştı. 
Kaygılı balıkçı çocuğa bunun ya geri verileceği ya da 
uygun bir karşılık alacağı sözünü vermişti, ama bu 
konuda Aline ile konuşmanın zamanı değildi. 
Bugünün sonucunu beklemeliydi. Eğer her şey yolun- 
da giderse, Hugh Beringar hançeri ona bizzat 
verebilirdi. Eğer gitmezse —hayır, böyle bir olasılığı 
düşünmeyecekti bile. 

Benim sorunum, diye düşündü mutsuz, Tanrının 
bizim için planlarının, kesinlikle iyi olmalarına rağ- 
men, her zaman bizim beklediğimiz ve istediğimiz 
biçimde olmayacaklarını bilecek kadar tecrübem ol- 
ması. Ve eğer Tanrı, hangi mükemmel amaç için olur- 
sa olsun, Hugh Beringar'ı bu dünyadan alıp, Adam 
Courcelle'i bırakmaya karar verirse, şu yaşlı kalbimin 
isyanla dolacağını hissediyorum. 
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Shrewsbury'nin kuzey kapısının dışında, 
Foregate Kalesi içinde sıkışık düzende, küçük bir 
grup ev ve dükkân vardı, ama bunlar kısa süre sonra 
bitiyor ve yolun iki tarafında otlaklar başlıyordu. Ir- 
mak tarlaların ötesinde her iki yanda da menderesler 
çiziyordu. Soldaki ilk düzgün otlakta kralın görevlileri 
büyük bir kare alan belirlemişlerdi. Alanın dört yanı, 
heyecandan alana girebilecek meraklı bir izleyiciyi 
önlemek ve dövüşenlerden birisinin kaçmasını engel- 
lemek için, mızraklarını çapraz tutan Flamanlar ile 
çevrilmişti. Karenin dışında, toprağın hafifçe yüksel- 
diği bir yere kral için büyük bir koltuk yerleştirilmiş, 
onun çevresi soylular için boş tutulmuştu, ama diğer 
üç yanda şimdiden büyük kalabalık vardı. Haber 
Shrewsbury'de rüzgârın yaprakların arasından geçişi 
gibi yayılmıştı. En garip olan şey sessizlikti. Mızrak- 
tan duvarın arkasında herkes kesinlikle konuşuyordu, 
ama öylesine alçak sesle ki, bütün bu seslerin top- 
lamı, bir arı kovanının gün ışığındaki vızıltısından 
daha yüksek değildi. 

Sabahın yatık ışığı otların üzerine uzun, ama 
narin gölgeler düşürüyordu; gökyüzünde hafif bir 
puslanma vardı. Cadfael kaleden gelen grup için 
muhafızların bir yol açtıkları yerde duruyordu. 
Kapının karanlık kemerinde birden bir çelik parıltısı 
ve renk curcunası belirdi. İri yarı, sarı saçlı, yakışıklı 
Kral Stephen artık istese de istemese de, subayların- 
dan birini elinden alacak bu zorunluluğu kabullen- 
mişti ve mücadeleyi uzatacak herhangi bir ayrıcalık 
tanımaya niyetli değildi. Yüzündeki ifadeden, dinlen- 
me arası verilmeyeceği ve vahşete hiçbir sınır getiril- 
meyeceği anlaşılıyordu. Bu işin bitmesini istiyordu. O 
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koltuğuna yürürken arkasından gelen şövalyeler, bey- 
ler ve din adamları son derece ihtiyatlı hareket ediyor, 
kendilerini çabucak ona göre ayarlıyorlardı. 

Kralın maiyeti kenara çekildiğinde, iki savaşçı or- 
taya çıktı. Cadfael deri giysilerin üzerinde ne kalkan, 
ne de zırh olduğuna dikkat etti. Evet, kral çabuk bir 
son istiyordu. Öylesine bütün gün, artık iki taraf ta 
eline kaldıramayıncaya kadar vurup, kaçmaktan yana 
değildi. Hangisi ölürse ölsün, ordunun ana güçleri er- 
tesi gün öncü birlikleri izleyecekti ve Stephen'in daha 
yola çıkmadan halletmesi gereken ayrıntılar vardı. 
Suçlayıcı olarak önce Beringar kralı selamlamak üzere 
onun önüne gitti. Hızlı bir saygı gösterisinden sonra, 
dizlerinin üzerinden ayağa sıçradı ve mızrak saf- 
larının onun meydana geçmesi için aralandıkları nok- 
taya seğirtti. O zaman bir kenarda duran Cadfael 
gözüne ilişti. Yüzü gergin, ciddi ve solgundu, ama 
kara gözleri gülümsüyordu. 

“Beni terk etmeyeceğinizi biliyordum,” dedi. 

“Siz de beni terk etmemeye çalışın,” diye yanıt 
verdi Cadfael asık bir suratla. 

“Korkmayın,” dedi Hugh. “Bir süt kuzusu kadar 
günahsızım.” Sesi düzgün ve düşünceliydi. “Bundan 
daha fazla hazır olamam. Ayrıca sizin kolunuz da 
bana destek olacak.” 

Yapabileceği hiçbir şey olmayan Cadfael, her dar- 
bede, diye düşündü. Kiliseye girdiğinden bu yana 
geçen o sakin yılların, bir zamanlar hareketli, isyan- 
kâr ve iflah olmaz ataklıktaki bir ruhta gerçekten 
değişiklik yarattığından kuşkuluydu. Sanki dövüşecek 
kendisiymişçesine, kanının kaynadığını hissediyordu. 

Courcelle de diz çöküp, ayağa kalktı ve kendisini 
suçlayanın peşinden alana girdi. İki adam karşıt 
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köşelerde konum aldılar. Prestcote, görev sopası 
havada onların aralarında durdu ve krala bakarak 
işaretini bekledi. Bir çığırtkan yüksek sesle iddiayı, 
meydan okuyanın adını ve sanığın bunu reddettiğini 
ilan ediyordu. Kalabalık büyük ve uzun bir iç çekmeye 
benzer bir sesle dalgalandı ve ses alanın her yerine 
yayıldı. Cadfael Hugh'nun yüzünü açıkça görebiliyor- 
du. Gülümseme artık yoktu, katı, hareketsiz ve kararlı 
bir yüzdü bu ve gözleri rakibine dikilmişti. 

Kral manzaraya baktı ve elini kaldırdı. Sopa aşağı 
indi ve Prestcote meydanın kenarına çekilirken, savaş- 
çılar karşılaşmak üzere ilerlediler. 

İlk bakışta keskin bir zıtlık vardı aralarında. 
Courcelle Beringar'ın bir buçuk misli büyük, bir 
buçuk misli daha yaşlıydı; boy, kol uzunluğu, ağırlık, 
hep onun tarafındaydı. Ustalığı ve tecrübesi de su 
götürmezdi. Onun çarpıcı renkleri ve uzun boyu 
Beringar'ın zayıf, narin bir çocuk gibi gözükmesine 
neden oluyordu. Gerçi bu hafiflik ona hız ve çeviklik 
katabilirdi, ama daha birkaç saniyede Courcelle'in de 
çok hızlı olduğu, ayak oyunlarını iyi bildiği ortaya çık- 
mıştı. İlk kez çelik çelikle çatıştığında, Cadfael sanki 
kendi eli ve kolunun hazırlandığını, darbeyi çevir- 
diğini ve aynı hareketle kenara çekildiğini hissetti. 
Beringar tehlikeden sıyrılmaya çalışmıştı; bu dönüş 
onu, kent kapısını iyi görecek duruma getirdi. 

O siyah boşluktan birden bir kız kırlangıç gibi 
fırladı. Yalnızca siyah, beyaz ve uçan bir altın saç 
bulutu gözüküyordu. Eliyle eteklerini neredeyse 
dizine kadar toplamış ve arkasına almış, hızla ve 
amaçlı bir biçimde koşuyordu. Onun arkasından, 
nefesi kesilmiş, ama elinden geldiğince hızlı koşan 
bir genç kadın daha geliyordu. Constance kalan 
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nefesinin çoğunu hanımına durması, yanına gel- 
mesi, yaklaşmaması için yalvarmaya harcıyordu, ama 
Aline hiç ses çıkarmadan, iki hayranının birbirini öl- 
dürmek için kararlı bir mücadeleye yeni başladıkları 
yere doğru koşuyordu. Ne sağa, ne sola bakıyor, yal- 
nızca kalabalığın başları üzerinden görebilmek için 
boynunu uzatıyordu. Cadfael onu karşılamak üzere 
acele etti. Kız onu tanıdı ve derin bir soluk alarak kol- 
larına atıldı. 

“Cadfael Birader, bu nedir? Ne yapmış? Siz 
biliyordunuz, biliyordunuz, ama beni hiç uyar- 
madınız! Eğer Constance kente un almaya gitmesey- 
di, hiç öğrenemeyecektim...” 

“Burada olmamanız gerek,” dedi Cadfael, tit- 
reyen ve soluk soluğa kızı göğsüne bastırarak. “Ne 
yapabilirsiniz ki? Ona size söylemeyeceğime söz ver- 
dim, istemedi bunu. Bunu görmemelisiniz.” 

“Göreceğim,” dedi kız tutkuyla. “Uslu uslu 
gidip, onu bırakacağımı mı sandınız? Yalnızca söy- 
leyin bana,” diye yalvardı, “dedikleri doğru mu 
—-Adam'ı o genç adamı öldürmekle suçladığı? Ve 
Giles'ın hançerinin bunun delili olduğu?” 

“Doğru,” dedi Cadfael. Kız onun omzunun 
üzerinden kılıçların birbirine çarptığı, tısladığı, sonra 
gene çarptığı meydana bakıyordu. Ametist rengi göz- 
leri kocaman ve telaş içindeydi. 

“Ya suçlama, o da doğru mu?” 

“O da.” 

“Aman Tanrım,” dedi kız, korkulu bir büyülen- 
meyle onları seyrederek. “Ama o çok ince yapılı... 
nasıl buna dayanabilir? Ötekinin yarısı... hem de 
meseleyi bu biçimde çözmeye cesaret etti. Ah, Cadfael 
Birader, ona nasıl izin verebildiniz?” 
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Cadfael garip bir şekilde rahatlamıştı. En azın- 
dan, diye düşündü, şimdi bu ikisinden kız için han- 
gisinin, ad belirtmeye gerek kalmadan, “o” olduğunu 
biliyorum. Şu ana kadar emin değildim, belki kız da 
emin değildi. “Eğer bir gün,” dedi, “ Hugh Beringar'ı 
kafasına koyduğu şeyi yapmaktan alıkoyarsan, gelip 
bana bunu nasıl yaptığını anlat. Hoş bu yöntemin 
benim için uygulanabilir olacağından da kuşkuluyum! 
Bu yolu o seçti kızım, nedenleri de vardı, haklı neden- 
ler. Onun gibi sen ve ben de buna katlanmalıyız.” 

“Ama biz üç kişiyiz,” dedi kız ateşli. “Eğer onun 
yanındaysak, ona güç vermemiz gerekir. 
Yapabileceğim şey dua etmek ve izlemek ve bunları 
yapacağım. Beni yaklaştırın, gelin benimle! Gör- 
meliyim!” 

Kız aceleyle mızraklara doğru yol açmaya çalışır- 
ken, Cadfael onun kolunu tuttu. “Sanırım,” dedi, “o 
seni görmese daha iyi olacak. Şimdi zamanı değil.” 

Aline çok kısa ve acı bir kahkahaya benzer bir 
ses çıkardı. “Şimdi kılıçların arasına girsem bile beni 
görmez,” dedi. “Aslında bıraksalar girerdim de. 
Hayır!” Kuru bir hıçkırıkla sözünü hemen geri aldı. 
“Hayır, ona bunu yapmazdım. Bunun yanlış ol- 
duğunu biliyorum. Tek yapabileceğim izlemek ve 
sessiz kalmak.” 

Savaşan erkekler dünyasında kadınların kaderi, 
diye düşündü Cadfael; gene de sanıldığı kadar pasif 
bir rol değil bu. Böylece kızı, güneşte altın gibi par- 
layan, çözülmüş saçlarıyla Hugh Beringar'ın ölümcül 
dikkatini dağıtmayacağı, hafifçe yüksek bir yere çekti. 
O sırada Beringar'ın kılıcının ucunda kan vardı, ama 
bu yalnızca Courcelle'in yanağındaki bir çizikten 
geliyordu. Kendi sol kolu da kanlanmıştı. 
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“Yaralanmış,” dedi kız, yaslı bir fısıltıyla ve çığ- 
lığını bastırmak için küçük yumruğunun yarısını ağ- 
zına tıkadı. Söz verdiği gibi sessiz kalmak için diş- 
lerini yumruğuna batırmıştı. 

“Bir şey değil,” dedi Cadfael. “Ayrıca o daha hız- 
lı. Bak nasıl o darbeyi bertaraf etti! Narin gözükebilir, 
o bilekte çelik var. Aklına koyduğu şeyi yapacaktır. 
Üstelik haklılığı da güçlendiriyor elini.” 

“Onu seviyorum,” diye fısıldadı Aline, sözcükleri 
vurgulayarak. Bir an için ısırdığı eli ağzından çıkarmış- 
tı. “Şu ana kadar bilmiyordum, ama onu seviyorum!” 

“Ben de, kızım,” dedi Cadfael, “ben de!” 


Hiç nefeslenme arası vermeden tam iki saattir 
meydandaydılar. Güneş tepeye yükselmişti, yakıyor- 
du. Kötü durumdaydılar, ama ikisi de güçlerini 
koruyarak, bir an savsamayan bir dikkatle dövüşüyor- 
du. Şimdi, birbirine dayanmış kılıçların üzerinden 
göz göze geldiklerinde, aralarında kişisel bir kin 
değil, yalnızca katı bir kararlılık vardı. Biri gerçeği 
kanıtlamaya, digeri bunu yalanlamaya çalışıyordu ve 
her iki tarafın da tek çaresi öldürmekti. Eğer daha ön- 
ce kuşku duysalar bile, artık bir tarafın görünüşteki 
üstünlüğüne karşın bu dövüşte tümüyle eşit olduk- 
larını kavramışlardı. Ustalıkları, hızları nerdeyse eşitti 
ve gerçeğin ağırlığı aralarında gerçek bir denge sağ- 
lıyordu. Her ikisinin de önemsiz yaralarından kan 
akıyordu. Otlarda parça parça kan izleri vardı. 

Neredeyse öğle olduğunda Beringar ani bir atak- 
la rakibini gerilemeye zorladı ve onun o sıcak, susuz 
yaz boyunca sararmış, kanla lekelenmiş otların 
üzerinde ayağının kaydığını gördü. Darbeyi bertaraf 
etmeye çalışan Courcelle düşmekte olduğunu hissetti 
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ve kolunu kaldırdı. Hugh'nun bir sonraki darbesi az 
daha kılıcını elinden düşürtüyordu. Kılıçlar üst üste 
titrerken, Courcelle tek kalçası üzerine yere serilmişti 
ve elinde yalnızca kılıcın kabzası kalmıştı. Çelik kısım 
öteye düşmüş, işe yaramaz halde yerde yatıyordu. 

Beringar hemen geri çekildi ve düşmanının ayağa 
kalkmasına izin verdi. Kılıcının ucunu yere bas- 
tırarak, Prestcote'a baktı. O da yol göstermesi için 
kralın koltuğuna başını çevirmişti. 

“Dövüşmeye devam edin,” dedi kral kısaca. Öf- 
kesi henüz yatışmamıştı. 

Beringar kılıcının ucunu çimene sapladı, alnın- 
daki ve üst dudağındaki terleri silerek, baktı. Courcel- 
le yavaşça ayağa kalktı, elindeki işe yaramaz kabzaya 
baktı ve umutsuzca iç geçirerek, kabzayı öfkeyle 
uzağa fırlattı. Beringar, kaşları çatık, bir ona bir krala 
baktı ve bir yandan düşünürken, birkaç adım geriye 
çekildi. Kral asık bir yüzle devam işareti vermekten 
başka bir şey yapmadı. Beringar üç hızlı adımla mey- 
danın kenarına geldi, kılıcını mızrakların altına attı ve 
elini yavaşça kemerindeki hançere götürdü. 

Courcelle önce anlamadı, ama ona sunulan ar- 
mağanı fark ettiğinde kendine güveni yenilendi. 

“Hımm...” diye mırıldandı Kral Stephen. “Kim 
bilir, belki de hangisinin daha iyi olduğu konusunda 
yanılmışım.” 

Şimdi yalnızca hançerleri kaldığından, artık bilek 
bileğe dövüşeceklerdi. Kol uzunluğu hançerde de 
değerlidir; ayrıca Courcelle'in kalçasındaki kılıftan 
çıkardığı hançer, Hugh Beringar'ın elindeki bezemeli 
oyuncaktan daha uzundu. Kral Stephen, bu çatışmaya 
zorlanmaktan duyduğu doğal asap bozukluğunu bir 
kenara bırakıp, aktif bir ilgi göstermeye başlamıştı. 
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Savaşçı ataları gibi dudakları gerilmiş, burun 
delikleri açılmış olarak Cadfael'in omzuna yaslanan 
Aline, “Çılgın bu,” diye inledi. “Rahat rahat öl- 
dürebilirdi onu. Tam bir deli. Ve ben ona âşığım.” 

Korkulu dans devam etti. Tam tepedeki güneş 
düellocuların gölgelerini giderek kısaltmıştı, sonunda 
iki adam kendi bedenlerinin yansıttığı siyah bir disk 
üzerinde ilerliyor, geriliyor, yana çekiliyorlardı. Bu 
arada güneş başlarını amansızca yakıyordu ve deri üst- 
lükleri içinde terden sırılsıklamdılar. Silahı daha kısa 
ve hafif olan Beringar şimdi savunmadaydı. Courcelle 
ise avantajın kendisinde olduğu bilinciyle bastırıyordu. 
Beringar'ı peş peşe gelen öldürücü darbelerden tek 
kurtaran şey elinin ve gözünün çabukluğuydu. Hızı ve 
çevikliği sayesinde her saldırıda menzil dışına sıç- 
ramayı başarıyordu. Ama sonunda yorulmaya baş- 
lamıştı, kararları daha az güvenli, daha az dakik, 
hareketleri daha az uyanık ve dengeliydi. Öte yandan 
Courcelle ya yeniden canlanmış ya da işi sonlandırmak 
için tüm gücünü umutsuz bir tek darbe için toplamıştı 
ve başlangıçtaki gücünü ve enerjisini geri kazanmış 
gözüküyordu. Hugh'nun sağ elinden akan kan, han- 
çerin kabzasına bulaşıyor, onun avucundan kaymasına 
neden oluyordu. Courcelle'in lime lime olan sol yeni 
gözünün kenarında uçuşuyor ve dikkatini dağıtıyordu. 
Birkaç darbe indirmeye çalışmış ve birkaç yerden kan 
çıkarmıştı, ama bıçak ve kol uzunluğu müthiş aley- 
hineydi. Kendini, gerekirse sürekli gerileyerek, gücünü 
toparlamaya vermişti. Sonunda Courcelle'in çılgınca 
saldırıları kaçınılmaz olarak yavaşlamaya başladı. 

“Tanrım,” diye inledi Aline, neredeyse duyulmaz 
bir sesle. “Fazla cömert davrandı, hayatını verdi... 
Adam onunla oynuyor!” 
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“Kimse,” dedi Cadfael kesin bir ifadeyle, 
“cezasız kalmadan Hugh Beringar ile oynayamaz. 
Daha zinde olan hâlâ o. Bu, işi bitirmek için çılgınca 
bir son girişim. Bunu fazla sürdüremez.” 

Hugh adım adım geri çekildi, ama her saldırıda 
ancak bıçaktan sakınacak kadar geriliyordu. Courcel- 
le ise bir dizi şiddetli hamleyle, adım adım onu izledi. 
Beringar'ı meydanın bir köşesine sıkıştırıp, orada 
durmaya zorlamayı planladığı anlaşılıyordu. Ama son 
anda ya saldıranın dikkatinin dağılması ya da 
Hugh'nun çevikliği, tuzaktan kurtulmasını sağladı ve 
yatık mızraklar boyunca izleme sürdü. Beringar mey- 
danın ortasına geri gidemiyor, Courcelle onun savun- 
masını aşamıyor, diğer bir köşede sona erecek gibi 
gözüken bu ilerlemeyi durduramıyordu. 

Flamanlar kaya gibi yerlerinde duruyor, bir gelgit 
olayı gibi savaşın hareketsiz safları boyunca akmasına 
izin veriyorlardı. Meydanın kıyısının ortasına geldik- 
leri sırada Courcelle birdenbire izlemeyi bırakıp, 
geriye doğru hızla büyük bir adım attı, boğuk bir zafer 
çığlığıyla eğildi ve mızrakların altına uzanarak, elinde 
Hugh Beringar'ın bir saatten fazla bir zaman önce, 
ona bir jest olarak fırlatıp attığı kılıçla ayağa kalktı. 

Hugh bu amaçla buraya itildiğini anlamak bir 
yana, tam da o yere geldiklerinin bile farkına var- 
mamıştı. Kalabalığın içinde bir kadının çığlık attığını 
duydu. Courcelle kılıç elinde, geniş, terli alnının altın- 
da gözleri zevkten yarı çılgın doğrulmak üzereydi. 
Ama o hâlâ dengesini tam sağlayamamışken, Hugh 
kaplan gibi bir sıçramayla onun üstüne atıldı. Bir 
saniye sonra çok geç olacaktı. Kılıç yukarı doğru kal- 
karken, Hugh bütün ağırlığıyla Courcelle'in göğsüne 
bastırdı, sağ kolunu hançerle birlikte düşmanın 
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bedenine doladı ve sol eliyle kılıcı tutan kolu yakaladı. 
Bir an birlikte inip, kalktılar, sonra çimene düşüp, il- 
gisiz muhafızların ayakları dibinde birbirlerine yapış- 
mış gibi yuvarlanmaya başladılar. 

Aline ikinci bir çığlığı önlemek için dişlerini sık- 
tı, gözlerini eliyle kapadı, ama bir saniye sonra karar- 
lılıkla açtı. “Hayır, her şeyi göreceğim, görmeliyim... 
Dayanacağım! Benden utanç duymayacak! Ah Cad- 
fael... Ah Cadfael... Ne oluyor? Göremiyorum...” 

“Courcelle kılıcı yakaladı, ama indirmeye zamanı 
olmadı. Dur, birisi ayağa kalkıyor...” 

İkisi birlikte düşmüşlerdi. Yalnız biri ayağa kalktı 
ve yarı sersem, şaşkın, öylece durdu. Çünkü düşmanı 
onun altında hareketsiz kalmış, cansız kolları 
çimenin üstüne serilmişti. Şimdi orada, gözleri güneş 
ışınlarına açık yatıyor, altından ağır ağır akan kan 
ezilmiş toprağın üstünde koyu renkli bir gölcük oluş- 
turuyordu. 

Hugh Beringar toplanan kandan sağ elinde hâlâ 
sıkı sıkı tuttuğu hançere baktı ve başını şaşkınlıkla 
salladı. Çok yorgundu, bu ani ve anlaşılmaz sondan 
güçsüz düşmüştü. Bıçağında yalnızca bir damla taze 
kan vardı, kılıç ise Courcelle'in sağ elinde, gevşekçe 
tutulmuş olarak duruyordu. Onun ölümüyle bir ilgisi 
yoktu. Ama Courcelle ölmüştü, hayatı hızla çimenlere 
akıyordu. Bu nasıl bir meşum mucizeydi ki hem öl- 
dürmüş, hem iki silahı da lekesiz bırakmıştı? 

Hugh eğilip, hareketsiz bedeni sol omzundan 
kaldırdı, kanın nereden aktığını görmek için çevirdi. 
Orada ölünün kılıcı almak için attığı kendi hançeri 
deri cekete dibine kadar saplanmış duruyordu. 
Görünüşe bakılırsa, kabza çimenlerin arasına baş üs- 
tü düşmüş ve Flamanlardan birinin hareketsiz çiz- 
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mesine dayanmıştı. Hugh'un saldırısı sahibini bu atıl- 
mış bıçağın üzerine düşürmüş, birlikte yuvarlan- 
maları da hançeri derine saplamıştı. 

Sonunda onu ben öldürmedim, diye düşündü 
Beringar. Onu kendi kurnazlığı öldürdü. Buna sevin- 
miş miydi, yoksa üzülmüş mü -bilemeyecek kadar 
bitkindi. En azından Cadfael memnun olacaktı, Nic- 
holas Faintree'nin intikamı alınmış, adalet tümüyle 
yerine gelmişti. Katili kamuoyu önünde suçlanmış ve 
iddia herkesin gözü önünde Tanrı tarafından haklı 
bulunmuştu. Katil ölmüş, son nefesini vermişti. 

Beringar eğilip, mahküm olan elden bir direniş 
görmeden çıkan kılıcını aldı. Yavaşça döndü ve kılıcı 
kralı selamlamak üzere kaldırdı. Sonra topallayarak, 
eli ve kolundaki soğumakta olan yaralardan birkaç 
damla kan akarak yürüdü, ona izin vermek üzere ses- 
sizce açılan mızrakların arasından geçip, meydandan 
çıktı. 

Çimenliğin üzerinde, kralın koltuğuna doğru iki 
üç adım atmıştı ki, Aline kollarına koştu. Onun ateşli 
kucaklaması Beringar'ı yeniden canlandırdı. Kız 
delikanlının omuzlarına ve göğsüne yayılan altın saç- 
larının arasından, tıpkı onunki gibi, kendinden geç- 
miş, mutlu ve bitkin yüzünü kaldırdı ve ona adıyla 
hitap etti: “Hugh... Hugh.” Sonra kederli bir şefkatle 
yanağında, elinde ve bileğindeki kanayan yaralara 
dokundu. 

“Neden bana söylemedin? Neden? Neden? Ah, 
beni kaç kere öldürdüğünü biliyor musun? Şimdi 
ikimiz de hayatta olduğumuza göre... öp beni!” 

Hugh kızı öptü. Kız hâlâ gerçekti, tutkuluydu ve 
tartışmasız olarak onundu. Oğlana dokunmaya, söy- 
lenmeye, onu övmeye devam etti. 
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“Sus sevgilim,” dedi oğlan, kendine gelmiş ve 
rahatlamıştı. “Ya da azarlamaya devam et. Çünkü şimdi 
bana şefkat gösterirsen, ben biterim. Henüz çökmeyi 
göze alamam, çünkü kral bekliyor. Şimdi, eğer benim 
gerçek kadınımsan, dayanmam için kolunu ver bana, 
benimle gel, yanımda durup, beni iyi bir eş gibi ayakta 
tut. Yoksa kralın ayaklarının dibine düşebilirim?” 

“Ben senin gerçek kadının mıyım?” diye sordu 
Aline, tanıkların önünde güvence isteyen tüm kadın- 
lar gibi. 

“Kuşkusuz! Bundan vazgeçmek için artık çok 
geç, hayatım.” 

Beringar kralın önüne geldiğinde, kız onun 
yanında, kollarındaydı. “Majesteleri,” dedi Hugh, yor- 
gunluk ve yaraların pek etkilemediği, özel, yüce bir 
yerden aşağı iner gibi, “bir katile karşı iddiamı kanıt- 
ladıgımı ve Majestelerinin onayını aldığımı 
umuyorum.” 

“Rakibin,” dedi Stephen, “iddianı senin için 
gayet iyi kanıtladı.” Düşünceli düşünceli onlara baktı. 
Bu beklenmedik, sarmaş dolaş sevgililer görüntüsü 
öfkesini yok etmiş, onu eğlendirmişti. “Ama kanıt- 
ladığın şey senin için bir kazanç olabilir. Beni, ne 
denli kötü bir savaşçı ve nasıl bir adam olursa olsun, 
bu kentin becerikli bir polis şefi yardımcısından yok- 
sun bıraktın. Sana bunu ödetmek için boş bıraktığın 
yere seni atasam iyi olacak herhalde. Bizim adımıza 
kendi kalelerini koruma ve birlik oluşturma görev- 
lerin de sürecek tabii. Ne dersin buna?” 

Beringar ciddi bir yüzle, “Eğer Majesteleri izin 
verirse, önce nişanlıma danışmam gerek,” dedi. 

“Efendimi memnun eden her şey,” dedi Aline, 
aynı ağırbaşlı tavırla, “beni de memnun edecektir.” 
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Bakın şu işe, diye düşündü durumu ilgiyle sey- 
reden Cadfael Birader, bundan daha aleni bir nişan 
töreni olduğunu sanmıyorum. Oldu olacak, düğüne 
de tüm Shrewsbury'yi davet etsinler. 


Cadfael Birader son duadan önce konuk 
salonuna giderken, yanında Hugh Beringar'ın çok 
sayıdaki ufak kesiği için bir kavanoz yoğurt otu mer- 
heminin yanı sıra, Giles Siward'ın topaz taşı dikkatle 
yerine yerleştirilmiş hançerini de aldı. 

“Oswald Birader usta bir gümüş ustasıdır. Bu 
hanımınıza onun ve benim armağanımız. Ona siz biz- 
zat verin. Ama ondan bunu ırmaktan çıkaran çocuğa 
cömert davranmasını rica edin, biliyorum öyle 
yapacaktır zaten. Ona söyleyecek çok şeyiniz olacak. 
Kardeşinin rolü şimdi ve her zaman gizli kalacak. Kız 
için o talihsiz tarafı seçen ve bu amaçla ölen çok 
kişiden biri olacak.” 

Beringar tamir edilmiş hançeri eline aldı, onu uzun 
uzun, ciddi bir yüzle inceledi. “Ama bu adalet değil,” 
dedi, ağır ağır. “Siz ve ben birlikte bir adamın günahları 
hakkındaki gerçeği gün ışığına çıkardık, ama başka 
birisininkini gizledik.” Tüm kazanımlarına ragmen bu 
gece çok ciddi ve biraz da üzgündü. Bunun nedeni de 
yalnızca yaralarının soğumakta olması, bütün hor kul- 
lanılmış kaslarının her hareketinde ağrıması değildi. 
Zaferinin tepkisi onun başarısızlıkla, kaçındığı kaderle 
açıkça yüzleşmesine yol açmıştı. “Adalet yalnızca suç- 
suzların mı hakkı? Eğer birisi onu ziyaret edip, doğru 
yoldan çıkmaya teşvik etmeseydi, belki de boynuna 
kadar böylesine bir alçaklığa batmış olmayacaktı.” 

“Biz olanla uğraşırız,” dedi Cadfael. “Olabilecek- 
leri, bunları açıkça gören gözlere bırakalım. Siz meş- 
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ru ve namuslu yoldan kazanılanları alın, bunlara 
değer verin, yararlanın. Buna hakkınız var. Şimdi 
Salop'un polis şefi yardımcısısınız, kralın gözüne gir- 
mişsiniz, son derece iyi ve gördüğünüz andan itibaren 
gönlünüzü çelen bir kızla nişanlısınız. Bunu fark et- 
medim sanmayın! Yarın tüm kemikleriniz tutulup, 
sızlayacaksa -buna da emin olabilirsiniz!— sizin gibi 
şanslı bir genç adam için bu hafif acılar biraz disiplin- 
den başka nedir ki?” 

“Öteki iki kişi,” dedi Hugh, keyfi yerine gelmişti, 
“şimdi neredeler acaba merak ediyorum.” 

“Gal sahili yakınlarında, onları kıyıyı dolaşıp 
Fransa'ya götürecek bir gemi bekliyorlar. Merak 
edilecek bir durumları yok.” Cadfael ne Stephen'a, ne 
de Maud'a bir bağlılık duyuyordu. Ama ikisi 
Maud'dan, ikisi Stephen'dan yana olsa da, bu gençler 
geleceğe, şimdiki kargaşanın ötesinde, iç savaşın 
yaralarını sarmış bir İngiltere'ye aittiler. 

“Adalete gelince,” dedi Cadfael düşünceli, “bu 
meselenin sadece yarısı.” Akşam ayininde temiz bir 
hayat süren, temiz düşünceli bir genç olan Nicholas 
Faintree için bir dua okuyacaktı. Genç adam şimdi 
huzura kavuşmuştu mutlaka. Ama suçlu olarak ölen 
Adam Courcelle'in ruhu için de dua edecekti. Çünkü 
her zamansız ölüm, pişmanlığa ve yaptıklarını telafiye 
vakti kalmadan, gücü yerindeyken ölen her adam, faz- 
ladan bir cesetti. “Hiçbir zaman başınızı geri çevir- 
menize, vicdan azabı duymanıza gerek yok,” dedi 
Cadfael. “Siz üzerinize düşen görevi yaptınız, hem de 
iyi yaptınız. Tanrı her şeyi düzenler. İnsanın 
gidebileceği en yüce ve en aşağı uca, adalet ve cezanın 
ulaştığı her yere, onun eli de ulaşır.” 
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1138 yılında Kral Stephen ile İmparatoriçe Maud arasındaki 
savaş Cadfael Birader'i bahçesinin asude dünyasından 
koparıp tutkular, aldatmalar ve ölümün savaş alanına 
fırlatır. Shrewsbury Kalesi düşer, Kraliçe Maud'a sadık 94 
savunucusu, vatan haini diye asılır. Cadfael Birader yüreği 
acıyarak onları gömmeyi kabul eder ama meşum bir keşifte 
bulunur: yan yana yatan cesetler g4 değil, 95 tanedir. 
Fazladan kurban ise asılmamış, zalimce boğulmuştur. Bir 
cesetten kurtulmanın bu zekice yolu, Cadfael Birader'e 
katilin hem acımasız, hem amansız olduğunu anlatır. 
Cadfael Birader başıbozuk ipuçlarının gerisindeki hakikati 
bulmaya yemin eder: erkek çocuk kılığında bir kız, kayıp 
bir hazine ve kırılmış tek bir çiçek... İşte Cadfael'in, bir 
katilin kara kalbini ortaya sereceğine inandığı kanıtçıklar 
bunlardır. Marazi Bir Kemik Merakı ile tanıdığımız kalender 
Cadfael Birader, keşişliğe ileri bir yaşta girmenin ona 
sağladığı dünyevi hayat tecrübesinden de yararlanarak, 
insan ruhu MN sürdürüyor. Mesele aşk da olsa, 
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